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UWAGI DO DRUGIEGO WYDANIA 
 

Zachęcana do tego przez licznych czytelników, podjęłam decyzję o druku drugiego 
wydania moich „Wspomnień”. 

Ta prosta ksiąŜka wywołała zainteresowanie, dlatego Ŝe mówi o wielu mało znanych 
tematach i problemach. Komentarze kaŜdego spośród czytelników dotyczyły spraw 
budzących jego osobisty niepokój, zadawano pytania, aprobowano wypowiadane opinie, 
chwalono, a nawet wyraŜano wdzięczność. 

MoŜna jasno dostrzec klimat zainteresowania znajomością historycznych faktów z 
niezbyt odległej przeszłości. Przeszłości, która ukształtowała i określiła zasady egzystencji na 
całej planecie w drugiej połowie dwudziestego wieku i która w niezwykle istotny sposób 
wpływa na teraźniejszość. 

W otaczającym nas chaosie poszukujemy tego, co proste, co prawdziwe i co 
podstawowe. To, co było, czyli „przeszłość” jest mistrzem mądrości, której tak bardzo 
potrzebujemy do szczęścia. 

Drugie wydanie ukazuje się z kilkoma drobnymi poprawkami. Oddaję je w ręce 
argentyńskich czytelników z niezłomną nadzieją na szczęśliwą przyszłość Ojczyzny. 
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PRZEDMOWA, CZYLI 
KILKA SŁÓW OD AUTORKI… 

 
Przez kilkadziesiąt lat przyjaciele i znajomi namawiali mnie i zachęcali, Ŝeby spisać 

wspomnienia. Zawsze odrzucałam ten pomysł, uwaŜając, Ŝe istnieje mnóstwo „wspomnień”, 
Ŝe moje nie mogą wprowadzić do sprawy niczego szczególnie nowego i Ŝe moje przeŜycia nie 
były równieŜ niczym nadzwyczajnym. 

Z drugiej strony nie miałam ambicji pisania ksiąŜek ani zdobywania sławy. Takie 
młodzieńcze fantazje zdecydowanie zniknęły juŜ z moich planów. 

Trzeba było, Ŝeby na mojej drodze stanęła Evangelina del Forno1. Nie znałyśmy się, 
ale ktoś opowiedział jej moje koleje losu. Wysłała do mnie kilka listów i odwiedziła mnie 
nalegając, Ŝebym napisała ksiąŜkę o moim Ŝyciu. Pomysł ten popierały moje dzieci i wnuki i 
w końcu… wygrali tę bitwę! 

Przede wszystkim ustaliłam zasady i normy pracy. Evangelina myślała, Ŝe nad tą 
ksiąŜką moŜna pracować tak, jak nad jej dziełami, na przykład, jak nad ksiąŜką o księdzu 
Brochero. Temat ten okazał się pociągający a zarazem folklorystyczny ze względu na 
opisywane miejsce i ludzi oraz wybitną postać bohatera. Praca nad tą ksiąŜką oznaczała dla 
niej opracowywanie materiałów na piśmie i nagrań, a takŜe opowiadanie dobrze znanych 
historii, w jakiś sposób „własnych”. 

KsiąŜka, o którą nam teraz chodziło, miała jednakŜe dotknąć tematów z innych 
czasów i z innego świata: obcych jej poprzedniemu Ŝyciu i wiedzy. ZłoŜonych, a zarazem 
fundamentalnych problemów dotyczących Ŝycia wielu osób, a nawet całych narodów. 
Ostatecznie z tego powodu musiałam sama, osobiście, napisać te wspomnienia. Evangelinie 
przypadło w udziale zachęcanie i podtrzymywanie mnie na duchu, dlatego Ŝe nie zawsze 
miałam ochotę dalej pisać… Przede wszystkim wiele kosztowało mnie ponowne przeŜywanie 
przeszłości. Rolą Evangeliny było równieŜ poprawianie mojej hiszpańszczyzny. Z drugiej 
strony, rozmowy z nią pomogły mi zająć właściwą pozycję tak, aby opowiedzieć o wszystkim 
w przystępnej formie przyszłym czytelnikom na tych szerokościach. 

Ten wspólny wysiłek zbliŜył nas osobiście, przyczyniając się do pięknej przyjaźni. 
Dziękuję bardzo, Evangelino! 

Niewątpliwie tym, czego brakowało mi najbardziej w kaŜdej chwili podczas pisania 
tych wspomnień, była obecność mojego męŜa, który zmarł kilka miesięcy wcześniej. Jego 
dobra pamięć pomagała mi bardzo często w najróŜniejszych okolicznościach naszego 
długiego wspólnego Ŝycia. Z pewnością on równieŜ cieszyłby się na widok mojego dzieła. 

Świadomie unikałam szczegółowych opisów barbarzyństwa i okrucieństwa obydwu 
totalitaryzmów. UwaŜam, Ŝe powtarzanie tego byłoby przesadą. Wystarczy juŜ graficznych, 
wszelkiego rodzaju audiowizualnych i literackich świadectw pokazywanych codziennie, aby 
przestraszyć ludzi. 

Teraz kończę tę pracę, zadowolona, Ŝe ją wykonałam. MoŜe posłuŜy komuś do 
zastanowienia się nad tymi sprawami, być moŜe ułatwi mu rozróŜnienie wartości, być moŜe 
oŜywi w nim szlachetne postawy, a nawet… powiększy miłość bliźniego! 

Przynajmniej moje wnuki mnie nie zawiodą. Przeczytają ksiąŜkę i opowiedzą ją z 
kolei swoim dzieciom. Dlatego Ŝe Ŝywię nadzieję, iŜ mimo nieszczęść dwudziestego wieku, 
ogólnej dekadencji i niezaprzeczalnych niebezpieczeństw mają przed sobą przyszłość. 
Dlatego Ŝe wierzę w siły witalne cywilizacji łacińskiej, która przez dwa tysiące lat wzniosła 
Europę na szczyt kulturalnego rozwoju dla dobra wszystkich narodów świata. Wierzę w 
przyszłość! 

                                                 
1 Evangelina del Forno (30 XII 1930-9 VII 2007), argentyńska architekt, pisarka i dziennikarka, autorka 
Pregonero del Amor (1996) – historii argentyńskiego księdza Brochero (przyp. tłum.). 
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PROLOG 
Wydarzenia historyczne poprzedzające wojnę 

 
Druga wojna światowa wybuchła 1 września 1939 roku, kiedy to nastąpiła niemiecka 

napaść na Polskę bez wypowiedzenia wojny. Zamieniła się w wojnę błyskawiczną, dlatego Ŝe 
bardzo szybko – 17 września – miał miejsce zdradziecki cios w plecy ze strony Związku 
Sowieckiego. Z obydwoma sąsiadami Polska miała podpisane oddzielne układy o nieagresji. 

W ten sposób obie armie zajęły terytorium Polski – jedna od zachodu a druga od 
wschodu. Bohaterskie oddziały Wojska Polskiego walczyły bez szans na sukces wobec 
przewaŜających pod względem liczebnym i technicznym sił Trzeciej Rzeszy i ZSRS. 

NaleŜy wspomnieć przyczyny, które sprawiły, Ŝe tyle państw zostało uwikłanych w 
walkę przeciwko państwom Osi (Niemcy, Włochy i Japonia). W tym celu musimy cofnąć się 
o trzy dekady – do pierwszej wojny światowej. 

Wybuchła ona między państwami centralnymi: Niemcami, Austro-Węgrami i Turcją 
oraz Ententą, czyli Francją, Wielką Brytanią i Rosją, a do wojny przystąpiły później Stany 
Zjednoczone. U podstaw konfliktu leŜało niemieckie pragnienie opanowania mórz, w tym 
morskich szlaków do swoich kolonii. W ten sposób Niemcy rozpoczęły wojnę pragnąc 
hegemonii nad Francją i Wielką Brytanią. 

Pierwsza wojna światowa trwała od sierpnia 1914 do listopada 1918 roku kończąc się 
klęską Niemiec. Konflikt podzielił państwa europejskie i przyniósł nową mapę Europy. 
Upadły cztery potęgi: Imperium Otomańskie, carska Rosja (gdzie wówczas panowała rodzina 
Romanowów), Austro-Węgry Habsburgów i Niemcy Hohenzollernów. 

Traktat Wersalski, podpisany 28 czerwca 1919 roku przywracał suwerenność wielu 
państwom, które w jakimś momencie utraciły swoją niepodległość na rzecz upadających 
imperiów. Niektóre postanowienia tego traktatu miały na celu zamknięcie drogi do kolejnej 
wojny zabraniając Niemcom moŜliwości uzbrojenia, posiadania armii, rozwoju przemysłu 
zbrojeniowego i w ten sposób „zahamowania” imperialistycznych dąŜeń narodu niemieckiego 
i jego rewanŜyzmu. 

Republika Weimarska, nowe państwo niemieckie, znalazła się, podobnie jak inne 
kraje europejskie, w trudnej sytuacji społeczno-ekonomicznej. Na czele rewolucyjnych 
ruchów w tamtym okresie pojawiła się postać Adolfa Hitlera, który został uwięziony w 1923 
roku. W więzieniu napisał swoją słynną ksiąŜkę Mein Kampf („Moja walka”). W niej 
przedstawił pełny program związany ze swoimi politycznymi planami. Nikt na świecie nie 
brał tych planów powaŜnie, ale niestety spełniły się bardzo ściśle, będąc bardzo blisko 
ogromnego zwycięstwa. 

Na czele Republiki Weimarskiej, po abdykacji Wilhelma II Hohenzollerna stał 
prezydent Hindenburg, słynny generał z czasów pierwszej wojny światowej. To on mianował 
Adolfa Hitlera kanclerzem w 1933 roku. Ruchy rewolucyjne i akty terroryzmu spowodowały 
straszny poŜar Reichstagu, niemieckiego parlamentu w Berlinie. Kiedy zmarł Hindenburg, 
Hitler przejął pełnię władzy i podporządkował sobie róŜne autonomiczne państwa niemieckie. 
W ten sposób kontynuował politykę Bismarcka zakładając Trzecią Rzeszę. Jego partia 
polityczna nosiła nazwę narodowo-socjalistycznej i wywodziła się z partii 
socjaldemokratycznej, co oznacza, Ŝe jej korzenie były takie same jak korzenie partii 
mieńszewików, rywala bolszewików, w carskiej Rosji. 

Ideologia narodowego socjalizmu opierała się na koncepcjach rasistowskich (uznanie 
wyŜszych i niŜszych ras), na powrocie do boŜków z germańskiej przeszłości i do germańskich 
bóstw w walce przeciwko tym, którzy nie pochodzili z rasy aryjskiej (śydzi i Cyganie) oraz 
przeciwko Kościołowi katolickiemu. Ambicje opanowania świata zaprowadziły Hitlera 
podczas drugiej wojny światowej nad atlantyckie wybrzeŜe na zachodzie, na Półwysep 
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Krymski na południowym wschodzie Europy i na Kaukaz, do rzeki Wołga oraz do wrót 
Moskwy na wschodzie. 

Jest czymś ciekawym wiedza, w jaki sposób Niemcy zdołały się uzbroić, skoro 
zabraniały tego wprost postanowienia Traktatu Wersalskiego. 

JuŜ w latach dwudziestych Niemcy, w tajnym porozumieniu z komunistyczną Rosją, 
w zamian za to, Ŝe jako pierwsze państwo uznały ją na arenie międzynarodowej, 
wykorzystywały rosyjskie terytorium i poligony do ćwiczeń wojskowych. Wojna domowa w 
Hiszpanii2 dała totalitaryzmom szansę wypróbowania wydajności uzbrojenia i taktyki 
wojennej. W rzeczywistości komunistyczna Rosja dokonała próby sił między Stalinem a jego 
śmiertelnym wrogiem Trockim. Ten ostatni, przywódca rewolucji bolszewickiej, odsunięty na 
margines władzy w Rosji, wzniósł swoją twierdzę w Hiszpanii. Ta niezwykle krwawa próba 
przechyliła szalę na korzyść Stalina3. 

Hitler odbudował przemysł wojskowy stosując strategię udawania. Umiał na przykład 
przekształcić z dnia na dzień fabrykę masła w przedsiębiorstwo produkujące wyroby 
wojskowe. W 1936 roku otwarcie pogwałcił Traktat Wersalski i zajął Nadrenię dokonując jej 
militaryzacji. W 1938 roku Austriacy, w narodowym referendum, poparli zjednoczenie 
(Anschluß) z Niemcami. W tym samym roku Hitler zajął część Czechosłowacji – Sudety, a na 
wiosnę 1939 roku zrobił to samo z Czechami i Morawami, co oznacza, Ŝe w pełni 
zainstalował się w Czechosłowacji4. 

Pod koniec 1938 roku miała miejsce słynna konferencja monachijska. Podczas niej 
przedstawiciele aliantów zawarli układ z Hitlerem, przyjmując jego pokojowe obietnice. W 
imieniu Anglii występował Chamberlain, w imieniu Francji – minister Daladier; w imieniu 
Włoch – Mussolini a w imieniu Niemiec – Hitler. BezuŜyteczność tej konferencji, naiwność 
aliantów, a być moŜe ich słabość lub strach, ujawniły się bardzo szybko. 

Liga Narodów załoŜona w Genewie po pierwszej wojnie światowej nie przyniosła 
spodziewanego rezultatu. Nie udało jej się przeszkodzić ani rozbudzeniu niemieckiego 
imperializmu, ani sowieckiej ekspansji, ani ambicjom Mussoliniego, ani niepohamowanym 
dąŜeniom Japończyków… Aby napaść na Polskę, Hitler usiłował osiągnąć przyzwolenie 
ZSRS i odniósł sukces. Minister Rzeszy Ribbentrop podpisał z sowieckim komisarzem spraw 
zagranicznych Mołotowem5 tajny układ w sierpniu 1939 roku. I tak ZSRS stał się 
współodpowiedzialny za wybuch drugiej wojny światowej. 

                                                 
2 W latach 1936-1939 (przyp. tłum.). 
3 Lew Dawidowicz Trocki, właśc. Lew Dawidowicz Bronstein (1879-1940), po konflikcie ze Stalinem w 1927 r. 
usunięty z partii, w 1929 r. deportowany z ZSRS, a w 1932 r. pozbawiony obywatelstwa. Został zamordowany w 
Meksyku przez agenta NKWD na rozkaz Stalina (przyp. tłum.). 
4 Słowacja pozostała formalnie niepodległym państwem, uzaleŜnionym jednak od Niemiec (przyp. tłum.). 
5 Będącym odpowiednikiem ministra spraw zagranicznych (przyp. tłum.). 
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Rozdział I 
WYBUCH WOJNY 

 
Były ostatnie dni sierpnia 1939 roku, kiedy wracałam do Lwowa po wakacjach w 

górach. Pociąg był pełen ludzi nieco podnieconych niepokojącymi plotkami o wojnie. Od 
kilku miesięcy pojawiały się sprzeczne opinie: z jednej strony optymizm tych, którzy dawali 
wiarę obowiązywaniu układów o nieagresji, a z drugiej strony opinie wybitnych ludzi nauki i 
kultury. RównieŜ opinie uczciwych polityków, którzy informowali o rzeczywistych 
wydarzeniach. 

1 września 1939 roku rano spadły pierwsze bomby na cały kraj, włącznie ze Lwowem. 
Pamiętam śmierć koleŜanki z podstawówki, córki rodziny zaprzyjaźnionej z moimi 
rodzicami, która mieszkała bardzo blisko mnie. Wyszła na balkon, Ŝeby zobaczyć co się 
dzieje. Podmuch fali uderzeniowej zmiótł balkon a ona, bardzo cięŜko ranna, zmarła po kilku 
dniach. Niedługo miała skończyć studia pedagogiczne. 

Dla mnie w ten właśnie, niezwykle bolesny sposób rozpoczęła się wojna! 
JuŜ od czwartej rano Polska została zaatakowana przez Wehrmacht, czyli niemieckie 

siły zbrojne. W części zachodniej wybuchły zacięte walki wzdłuŜ całej granicy. 
Nieprzyjacielskie wojska zdobywały teren… 

Rząd zalecał ludziom, aby chronili się na wschodzie kraju. W owym czasie wraz z 
zaprzyjaźnioną rodziną udaliśmy się do gospodarstwa znajdującego się na południowy 
wschód od Lwowa, w pobliŜu BrzeŜan. KaŜdego dnia przybywało coraz więcej ludzi, którzy 
uciekali ze swoich miejsc zamieszkania w poszukiwaniu bezpiecznego miejsca. 

W owych dniach do naszego gospodarstwa przybyli piloci z lotniska we Lwowie, w 
drodze za granicę, zgodnie z poleceniami swoich przełoŜonych. Opowiadali, Ŝe kiedy udali 
się na poszukiwanie amunicji, znaleźli w opakowaniach tylko wyposaŜenie treningowe na 
poligon (czyli ślepą amunicję). Było to sabotaŜowe działanie tak zwanej piątej kolumny 
Wehrmachtu. Chodziło o obywateli pochodzenia niemieckiego (czyli mniejszość niemiecką w 
Polsce), którzy przez lata zajmowali się szpiegostwem i sabotaŜem. 

W tym pełnym napięcia stanie doczekaliśmy połowy września. W przeddzień 
siedemnastego września słuchaliśmy przez radio rozkazów w języku rosyjskim nakazujących 
siłom zbrojnym ZSRS przekroczenie granicy sowiecko-polskiej. Oznaczało to, Ŝe Stalin ręka 
w rękę z Hitlerem zaatakował Polskę. Po zmroku zobaczyliśmy na horyzoncie łunę poŜogi w 
przygranicznych wioskach. Tak zainicjowany został drugi front tej wojny – front wschodni. 
W ten sposób Polska została wzięta w dwa ognie. Jednak to nie było jeszcze wszystko. 
Musieliśmy na dodatek chronić się przed trzecim niebezpieczeństwem. 

Od połowy dziewiętnastego wieku ludność ruska tych ziem, która przez sześć wieków 
Ŝyła z Polakami w zgodzie, była podburzana, opłacana i organizowana przez Austriaków i 
Niemców zgodnie z zasadą divide et impera6. 

Wykorzystując sytuację, w której znalazła się Polska, ruszyły do walki róŜne 
ekstremistyczne grupy ukraińskie (niektóre z nich bezpośrednio tworzyły jednostki 
hitlerowskich SS), uzbrojone i wyszkolone przez niemieckich wojskowych. Zaatakowały 
polskie gospodarstwa, majątki, folwarki i domy. 

Bladym świtem zebraliśmy najpotrzebniejsze rzeczy i przenieśliśmy się do BrzeŜan. 
Następnego dnia, na opustoszałych ulicach miasteczka pojawili się pierwsi milicjanci z 
karabinami i czerwonymi opaskami, w większości śydzi będący członkami tak zwanych 
jaczejek, nielegalnych komórek Komunistycznej Partii Polski. Były to pierwsze oznaki 
działającej władzy komunistycznej. 

                                                 
6 Łac. dziel i rządź (przyp. tłum.). 
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W ciągu kilku godzin wjechały sowieckie czołgi przejeŜdŜając po ulicach i okolicach 
miasta i opanowując je… I tak Polacy znaleźli się w nowej rzeczywistości historycznej, która 
miała napisać jedne z najbardziej tragicznych stron ich egzystencji. 

DuŜo płakałam, wszyscy płakali. Niemniej jednak, trzeba było wytrzeć łzy i pozwolić, 
Ŝeby płakało tylko serce. Cały naród i kaŜdy z jego członków musiał stać się silny, bardzo 
silny, niczym podpora dla innych, dlatego Ŝe walka trwała. Rozpoczynała się ponownie przy 
pomocy innej broni i na innych zasadach. 
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Rozdział II 
ARESZTOWANIA I DEPORTACJE 

 
Rosjanie okupowali wschodnią część terytorium Polski, aŜ do rzek San i Bug. Niemcy 

zajęły dwie trzecie na zachodzie i anektowały strefę przygraniczną do Trzeciej Rzeszy. Z 
reszty, włącznie z Warszawą, utworzyły autonomiczną Generalną Gubernię pod niemieckim 
zarządem. 

W drugiej połowie września trwały krwawe walki na obu frontach. Na odcinku 
północnym frontu sowieckiego Polacy przegrali bitwy i bolszewicy wzięli wiele tysięcy 
jeńców wojennych. Na południu niektóre w pełni wyposaŜone oddziały Wojska Polskiego z 
rozkazu rządu schroniły się na Węgrzech, zaś sam rząd w odwrocie schronił się w Rumunii. 
Nasza grupa obserwowała ten smutny przemarsz z głębokim bólem. 

Opór w róŜnych częściach całej Polski trwał do końca października. Wraz z upadkiem 
Warszawy został przypieczętowany tak zwany czwarty rozbiór Polski (po 1772, 1793 i 1795 
roku). 

W pierwszych dniach października powróciliśmy do Lwowa. Jechaliśmy cały dzień w 
jesiennym deszczu i w powszechnym smutku, na wiejskim wozie ciągniętym przez konie, 
unosząc trochę rzeczy. 

Lwów był pełen ludzi. Liczba mieszkańców wzrosła z trzystu pięćdziesięciu tysięcy 
do ponad miliona. Zatrzymałam się bezpośrednio w domu zaprzyjaźnionej rodziny, z którą 
przyjechałam. Następnego dnia otrzymałam ostrzeŜenie: w domu szukała mnie 
komunistyczna policja polityczna, okryte smutną sławą NKWD. Mogli mnie wkrótce znaleźć. 
Przeszukiwali miasto dom po domu. 

Dowiedzieliśmy się wówczas, jak szybko działa słuŜba bezpieczeństwa Związku 
Socjalistycznych Republik Sowieckich. Nas – studentów – poszukiwali za to, Ŝe 
wyróŜnialiśmy się na uczelni. Aresztowali wielu spośród moich kolegów i koleŜanek. Było 
oczywiste, Ŝe mieli listy, przygotowane wcześniej przez nielegalne komórki komunistyczne. 

Aresztowali zwykłych policjantów, Ŝołnierzy sił zbrojnych, nauczycieli i 
wykładowców uniwersyteckich, kapłanów, intelektualistów, słowem, wszystkie Ŝywotne siły 
społeczeństwa. Ich siatka informacyjna dostarczała im szybko danych na temat budynków, 
domów i miejsc pracy, gdzie znajdowali poszukiwanych. 

Warto zrobić tutaj dygresję i spojrzeć na to, co w tym samym okresie, kiedy Stalin 
rozpoczynał eksterminację Polaków w sowieckiej strefie okupacyjnej, działo się po drugiej 
stronie linii demarkacyjnej. Co robiły władze niemieckie w okupowanej przez nie części 
Polski? 

W listopadzie wezwały wszystkich profesorów wiekowego Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, niektórych spośród nich cieszących się światową sławą, na waŜne spotkanie 
do Wiśnicza7. Stąd siłą wywieźli ich do obozu koncentracyjnego w Oranienburgu, w 
Niemczech. Niewielu przeŜyło to „spotkanie”. Na placach okupowanych miast Niemcy 
masowo rozstrzeliwali osoby wyszukiwane dom po domu. Wyrzucali ludzi z mieszkań 
bezpośrednio na ulicę – całe rodziny, ograbione ze wszystkiego musiały opuścić swoje 
rodzinne strony, poszukiwać schronienia i pomocy. 

                                                 
7 W rzeczywistości spotkanie (rozpoczynające tak zwaną Sonderaktion Krakau), na którym aresztowano 
krakowskich profesorów, docentów i asystentów odbyło się w Collegium Novum, głównym budynku 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Spośród 183 aresztowanych do obozu w Sachsenhausen, w pobliŜu Oranienburga, 
trafiło 169 (pozostałych zwolniono), z których większość została równieŜ zwolniona w wyniku 
międzynarodowych protestów, m. in. Benito Mussoliniego. W obozie zmarło 13 osób, zaś geograf Wiktor 
Orficki (śyd) został zamordowany w obozie koncentracyjnym Matthausen-Gusen. (przyp. tłum.). 
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Rozdział III 
MÓJ BRAT ZBYSZEK 

 
W tym czasie przyjechał Zbyszek, mój jedyny brat, i oboje zamieszkaliśmy u jednej z 

ciotek, gdzie spędziliśmy razem nasze ostatnie BoŜe Narodzenie 1939 roku. 
Musieliśmy wpisać się do księgi meldunkowej budynku. Poza tym Rosjanie zmuszali 

wszystkich mieszkańców do stawania przed odpowiednimi władzami w celu uzyskania 
nowych dokumentów toŜsamości. Oczywiście w mojej sytuacji nie mogłam tego zrobić, a bez 
dokumentów nie mogłam otrzymać pracy. Jednym słowem nie mogłam Ŝyć. W takiej samej 
sytuacji znajdowało się duŜo ludzi. 

22 października odbyło się obowiązkowe referendum w sprawie przyłączenia naszego 
województwa do Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej. Głosowanie odbywało się 
na widoku (było jawne) i musieliśmy wziąć w nim udział, Ŝeby nie wzbudzać podejrzeń 
kontrolującego wszystko NKWD. 

W grudniu, z dnia na dzień, władze bez powiadamiania ludności zmieniły walutę 
wprowadzając rubla. MoŜna sobie wyobrazić, jaki spowodowało to chaos przy istniejących 
wówczas trudnościach! 

Tego roku zima była bardzo ostra. Temperatura wynosiła około 30 stopni poniŜej zera. 
Pewnego razu wychodząc z domu, zdołałam dojść tylko do rogu budynku. Nie mogłam 
oddychać i zawróciłam. Zaopatrzenie w artykuły pierwszej potrzeby stało się bardzo trudne. 
Długie kolejki oczekujące przed sklepami spoŜywczymi powodowały utratę czasu i zdrowia. 

Codziennie docierały do nas złe wiadomości o nowych aresztowaniach przyjaciół i 
znajomych, o przesłuchaniach, torturach i deportacjach. Razem z bratem zamierzaliśmy 
wyjechać za granicę, ale sprawy bardzo się juŜ skomplikowały. Granice były dobrze 
pilnowane przez Armię Czerwoną i było rzeczą niemal niemoŜliwą nielegalne ich 
przekroczenie. 

W lutym 1940 roku sytuacja moja i mojego brata uległa powaŜnej zmianie. 8 lutego 
NKWD po raz drugi przyszła pod mój dawny adres. Moja ciotka bardzo się przestraszyła. Od 
tamtej chwili kaŜde z nas musiało szukać sobie mieszkania na własną rękę. 

Wyjechałam do innych ciotek w Przemyślanach. Zdobyłam bilet czekając w ogromnej 
kolejce. Pociąg – nie było wiadomo, o której godzinie wyjedzie ze stacji – miał wybite szyby 
i było w nim prawie ciemno (o tej porze roku ściemnia się o czwartej po południu), ściśnięci 
ludzie cierpieli w milczeniu. Przybyłam na miejsce po godzinie policyjnej, nie miałam 
dokumentów i nie wiedziałam dokładnie, gdzie znajduje się ulica, przy której mieszkają moi 
krewni. 

Nerwowe napięcie wywołało u mnie skutki psychosomatyczne – bóle w nogach, które 
musiałam później leczyć okładami i dwu- trzydniowym odpoczynkiem. 

W Przemyślanach, małym miasteczku, gdzie wszyscy się znali i gdzie teŜ nie mogłam 
się czasowo zameldować, spędziłam tylko dwa tygodnie. 

Po powrocie do Lwowa codziennie spałam w innym miejscu. Musiałam nawet spędzić 
jedną noc na otwartym polu, na śniegu, w wiejskiej chałupince z gliny. Latem mieszkała tam 
kobieta z krową. Ta przygoda nie miała w sobie nic malowniczego. Później zdobyłam stałe 
miejsce do mieszkania u pewnej bardzo zaprzyjaźnionej rodziny. 

Mój brat bardzo dobrze sobie radził i w lutym zdecydował się opuścić Lwów i udać 
się na północ. Chciał dotrzeć do jakiegoś neutralnego kraju, w tym wypadku, Szwecji. KaŜde 
z nas zabrało dokumenty, które mogły mu być potrzebne. Reszta została pod opieką naszej 
ciotki. Podzieliliśmy równieŜ na dwoje rodzinną biŜuterię. W dniu wyjazdu odprowadziłam 
brata na tramwaj, który jechał na dworzec. 
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Nie mogę wymazać z mojej pamięci smutnego spojrzenia jego błękitnych oczu. 
Pozostało w mojej pamięci do dzisiaj. Nigdy więcej go nie widziałam, nie udało mi się 
równieŜ dowiedzieć z całkowitą pewnością, jaki był jego los. 

Jeszcze w lutym 1940 roku Rosjanie zaczęli masowe deportacje polskiej ludności do 
Kazachstanu i Uzbekistanu oraz na Syberię. 

Pierwsze transporty dotknęły mieszkańców wołyńskiej wsi (centralnej części strefy 
okupowanej przez Rosjan). Oznaczało to zamiar rusyfikacji tych ziem poprzez ich zasiedlenie 
ludnością rosyjską. 

W kwietniu napełniono trzy długie pociągi ludźmi ze Lwowa. Operacja odbyła się w 
nocy. Udawali się pod wskazany adres, wymieniali wybrane osoby i dawali im kilka minut na 
spakowanie rzeczy i zabranie ich ze sobą, jak równieŜ na poŜegnanie się z krewnymi, domem 
i przyległościami. Dotykało to krewnych osób juŜ aresztowanych, krewnych członków sił 
zbrojnych i policji i tak dalej, i tak dalej. 

Następnego ranka Lwów wydawał się opustoszałym miastem. Tragiczna noc 
naznaczyła oblicza tych niewielu osób, które przechodziły ulicami. 

Ten miesiąc przyniósł równieŜ wielki niepokój o polskich jeńców wojennych w Rosji. 
Panowała ogromna niepewność co do losu czternastu tysięcy pięciuset oficerów zawodowych 
i oficerów rezerwy, którzy zostali internowani w Katyniu, Charkowie, Bołogoje i Dergaczach, 
dlatego Ŝe przestały przychodzić listy od osób internowanych w tym miejscach. Jak się 
później okazało, niepokój ten był w pełni uzasadniony! 

Dwa lata później, kiedy niemieckie wojska zajęły ten obszar, odkryły wspólne groby 
wymordowanych oficerów. Polski rząd na uchodźstwie, w Londynie, i sami Niemcy powołali 
ekspertów z Czerwonego KrzyŜa w Szwajcarii, aby sprawdzili groby i doły i zidentyfikowali 
ciała. Było to konieczne, poniewaŜ Rosjanie, z całkowitą bezczelnością, podtrzymywali, Ŝe ta 
potworna zbrodnia na ludzkości została popełniona przez Niemców. Polacy nigdy nie mieli 
wątpliwości co do sprawców zbrodni, znanej na świecie jako zbrodnia katyńska. 

Po pięćdziesięciu latach, kiedy otwarto sowieckie archiwa, poznano dokument 
podpisany przez róŜnych członków Biura Politycznego, najwyŜszego politycznego organu 
Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego8, nakazujący 
rozstrzelanie tych jeńców, pomimo Ŝe znajdowali się pod ochroną międzynarodowych praw 
wojennych. Zadaję sobie pytanie, czy sprawcy zbrodni przeciwko ludzkości popełnionych 
przez Związek Sowiecki i jej satelitów nie powinni odpowiadać przed tak obecnie „modnym” 
trybunałem międzynarodowym? Czy są tacy, którzy są rzeczywiście nietykalni? A prawo? 
Zdrowie narodów, współŜycie narodów woła o rzeczywistą sprawiedliwość. 

RównieŜ w kwietniu okupant-uzurpator zlikwidował depozyty bankowe, co 
rozwiązało moją sytuację pod względem finansowym. Oczywiście oddali tylko połowę 
wartości depozytów. Druga połowa została skonfiskowana. 

Pewnego wiosennego dnia poszłam z przyjaciółką zobaczyć, co dzieje się na 
uniwersytecie. Zastałyśmy otwarte na ościeŜ drzwi, ale ani na korytarzach, ani na schodach, 
ani w salach nie znalazłyśmy „Ŝywej duszy”. Przeszłyśmy przez sale wydziału prawa. W 
jednej z nich odkryłyśmy katedrę i róŜne meble z emblematami masońskimi. MoŜna 
powiedzieć, Ŝe w ten sposób potwierdziły się krąŜące między ludźmi plotki: chociaŜ 
organizacja ta była w Polsce zakazana, wydawało się, Ŝe nie ma wątpliwości na temat jej 
faktycznego działania. 

Napis na fasadzie uniwersytetu głosił juŜ inną nazwę, wypisaną cyrylicą – po 
ukraińsku. 

                                                 
8 W latach 1925-1952 znanej pod nazwą Wszechzwiązkowa Komunistyczna Partia (bolszewików) – WKP(b) 
(przyp. tłum.). 
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Rozdział IV 
PRZELUDNIENIE LWOWA 

 
Tymczasem do Lwowa przyjechała jedna z moich kuzynek z dwójką małych dzieci. 

Jej męŜa, zawodowego oficera Korpusu Ochrony Pogranicza (zajmującego się ochroną 
granicy polsko-sowieckiej), zmobilizowanego na front, nie było w domu. Ona przebywała w 
wiosce w strefie przygranicznej. Przerywając kordon graniczny, Armia Czerwona zajęła 
wioskę. Następnego dnia przyszli w nocy aresztować moją kuzynkę. W koszuli nocnej 
wyskoczyła przez okno i kryjąc się wśród cieni uciekła. Pomogli jej jacyś wieśniacy, dając jej 
schronienie i wykupując następnego dnia dzieci. Z dziećmi i z odrobiną dobytku przyjechała 
do Lwowa. 

Tam władze stały przed rozwiązaniem palącego problemu przeludnienia miasta. Ci, 
którzy we wrześniu 1939 roku po namowach rządu dokonali samoczynnej ewakuacji 
przenosząc się do Lwowa, teraz mieli ochotę wrócić do swoich domów. 

Przede wszystkim władze zarejestrowały wszystkie dane osobowe i miejsce 
przeznaczenia osób starszych dając im szansę powrotu pociągiem. JednakŜe, zamiast 
pojechać na zachód, upragniony transport skierował się na wschód. Nigdy nie dowiedzieliśmy 
się, dokąd dotarł ani co się stało z tymi ludźmi. Niektórzy mówili, Ŝe jako pierwsi zostali 
wrzuceni do arktycznego Morza Barentsa. 

Następnie Rosjanie utworzyli razem z Niemcami „komisję do spraw powrotu 
uciekinierów”. I tak, kaŜdy mógł stawić się przed sowiecką komisją, przedstawić dokumenty i 
wyrazić pragnienie powrotu do miejsca zamieszkania. Po otrzymaniu pozwolenia udawał się 
przed niemiecką komisję i przy zachowaniu tej samej procedury mógł dostać drugie 
pozwolenie na wyjazd do określonego miejsca w strefie Polski okupowanej przez Niemców. 

Moja kuzynka była zainteresowana uzyskaniem takiej przepustki, dlatego Ŝe w Łodzi 
miała całą swoją rodzinę ze strony ojca. 

Tymczasem 25 maja grupa kolegów zorganizowała nocne czuwanie przed 
Najświętszym Sakramentem w kaplicy karmelitanek bosych w intencji Ojczyzny. Oczywiście 
było to nielegalne. Spora osób uczestniczyło w błagalnych modlitwach zbiorowych i 
indywidualnych, uwieńczonych rankiem Mszą Świętą. 

Nie wiem, w jaki sposób moja kuzynka dowiedziała się, gdzie moŜe mnie znaleźć, ale 
czekała na mnie przy wyjściu. Przyniosła mi wiadomość: tej nocy NKWD było u mojej ciotki 
i szukało mnie i mojego brata. Przekazała mi równieŜ informacje gdzie i o której godzinie 
mogę spotkać się z moją ciotką, Ŝeby dowiedzieć się o szczegółach. 

Spacerując po ulicach tego pięknego i ukochanego miasta mojego dzieciństwa i 
młodości słuchałam opowieści mojej ciotki. Trzech enkawudzistów ze stróŜem przyszło 
głęboką nocą pod drzwi jej mieszkania. Szukali nas obojga i pytali, gdzie jesteśmy. Ciotka 
znała rosyjski i odpowiedziała im, Ŝe nie wie, bo pokłóciła się ze mną i, rozgniewana, miotała 
na mnie przekleństwa. To ich wreszcie przekonało. Przynajmniej wydawało się, Ŝe jej 
uwierzyli. Albo być moŜe pomyśleli: „na tym się sprawa nie kończy”. 

Kiedy moja ciotka dowiedziała się, gdzie spędziłam noc, utrzymywała, Ŝe z pewnością 
dzięki moim modlitwom udało jej się zachować taki spokój podczas rozmowy z NKWD. Do 
tej chwili nie umiała sama sobie wytłumaczyć opanowania, jakie towarzyszyło jej podczas tej 
„wizyty”. 

Jedynym rozwiązaniem było dla mnie opuszczenie Lwowa i przejście na niemiecką 
stronę. Po pierwsze musiałam zdobyć jakiś dokument, co nie sprawiło mi problemu. Dano mi 
oryginalną metrykę chrztu, która wówczas miała w Polsce równieŜ rangę dokumentu 
cywilnego, z innym imieniem i nazwiskiem. Od tej chwili moje nazwisko brzmiało Mayer. 



 13

Inną kwestię stanowił czas. Co i jak trzeba zrobić, aby szybko uzyskać przepustkę od 
obu komisji i otrzymać pozwolenie? Czekanie przez długie tygodnie w kolejce mogło 
oznaczać, Ŝe tymczasem zatrzyma mnie NKWD. 

Moja kuzynka odkryła, Ŝe matki z dziećmi mają pierwszeństwo. Ona miała juŜ 
numerek na komisję. Zdecydowałam się pójść tą samą drogą. 

Sąsiednie małŜeństwo, zaprzyjaźnione z rodziną, u której wówczas mieszkałam, 
wypoŜyczyło mi swoją ośmioletnią czy dziewięcioletnią córkę. Pierwszego dnia nie udało mi 
się odstać, ale otrzymałam numerek na następny dzień. Mając wątpliwości, wzięłam małą po 
raz drugi ze sobą. Była bardzo bystra i, zgodnie z moimi wskazówkami, kiedy rozmawiali ze 
mną Rosjanie, wyszła przez inne drzwi, Ŝeby poczekać na mnie na zewnątrz. Nie chciałam 
ryzykować, Ŝe okaŜą jakieś zainteresowanie dziewczynką albo będą o nią pytać. 

Rosjanom powiedziałam, Ŝe mam w Warszawie ojca, i zgodzili się na mój wyjazd. 
Niemcy przyjmujący ludzi byli bardziej drobiazgowi. Komentowali moje nazwisko, które, jak 
pamiętacie, było teraz niemieckie, i zachęcali mnie, abym zgłosiła się do pracy w Niemczech. 
Od razu zdałam sobie sprawę z nowego zagroŜenia. Osoby w moim wieku były wywoŜone na 
przymusowe roboty do Rzeszy. Wytłumaczyłam, Ŝe najpierw muszę zobaczyć mojego ojca i 
dali mi przepustkę do Warszawy. Zdobyłam bilet na pociąg do Przemyśla na 30 maja. Był rok 
1940. 

W ciągu kilku dni, które mi zostały, zrobiłam wiele rzeczy. Po pierwsze poŜegnałam 
się z moją matką, która od wielu lat, była przykuta do łóŜka, poniewaŜ miała sparaliŜowaną 
prawą część ciała. Po śmierci mojego ojca w 1937 roku znalazła się w szpitalu. 

Nie mogła mówić, ale rozumiała wszystko i bardzo dobrze się porozumiewałyśmy. 
Wytłumaczyłam jej, co mi się przydarzyło i w jakim jestem niebezpieczeństwie. Z rezygnacją 
przyjęła pomysł mojego wyjazdu ze Lwowa i sprawiała wraŜenie, Ŝe moje obietnice, iŜ wrócę 
do niej za kilka miesięcy, nie przekonują jej. Musiałam znieść smutek i dramatyzm tego 
poŜegnania! 

Prowadziłam dalsze przygotowania. Ukryłam pieniądze i biŜuterię wśród ubrań, a 
takŜe prowiantu, jaki ze sobą miałam. PoŜegnałam się z moją ciotką, moją kuzynką i z 
przyjaciółmi i wsiadłszy do pociągu, pierwszy raz w Ŝyciu dałam konduktorowi łapówkę, 
Ŝeby zdobyć miejsce siedzące. Wizytę na cmentarzu, gdzie był pochowany mój ojciec, i która 
wymagała długiego popołudnia, przełoŜyłam na czas po powrocie. 

W ten sposób rozpoczął się nowy, całkowicie nieprzewidywalny etap. Widziałam 
bardzo wyraźnie, Ŝe przechodzę z jednego ucisku w drugi, ale w głębi jest on jednakowy i 
wynika z determinacji jednego i drugiego okupanta, aby dokonać eksterminacji Polaków. Jak 
mówi ludowe powiedzenie: „z deszczu pod rynnę”. 
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Rozdział V 
PRZESZŁAM NA DRUGĄ STRONĘ 

 
Po przybyciu do Przemyśla musiałam czekać dwa dni i jedną noc pod gołym niebem 

ze względu na wielką liczbę ludzi, która musiała przejść przez dwie kontrole: sowiecką i 
niemiecką. 

Było to bardzo nieprzyjemne, jeszcze bardziej niŜ samotność. Niemniej jednak, w 
jednej z grup znalazłam bardzo blisko spokrewnione osoby. Przeszli przez komisję wcześniej 
niŜ ja. Wreszcie nadeszła moja kolej i stanęłam przed sowieckimi Ŝołnierzami. Chcieli 
wiedzieć, czy mam przy sobie złoto i niczego nie znaleźli, ale kiedy zwrócili uwagę na moje 
kolczyki – zapomniałam o nich – musiałam im je oddać. Później zawieźli nas do połowy 
mostu kolejowego na rzece San i tam oddali nas w ręce Wehrmachtu. 

Z kolei niemiecka komisja kontrolowała wszystko bardzo drobiazgowo. Niektórym 
kobietom zrobili badanie ginekologiczne w poszukiwaniu brylantów (kiedy mówiłam o tym w 
Argentynie, nie wierzono mi do momentu, kiedy pewnego razu uciekinierka z komunistycznej 
Kuby opisała ten proceder bardziej szczegółowo). 

Kiedy znalazłam się po drugiej stronie, wsiadłam do pociągu do Krakowa. Znalazłam 
adres moich wujostwa, którzy we wrześniu przeprowadzili się z Katowic do Krakowa i 
zamieszkałam u nich. Spotkałam się z waŜnymi osobami ze Lwowa i dobrze poinformowana 
o tym, co się dzieje w tej strefie, wyjechałam do Warszawy odwiedzić inne osoby. 
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Rozdział VI 
RUCH OPORU 

 
W Krakowie, tak jak w całej Polsce, intensywnie rozwijał się ruch oporu. Całe Ŝycie 

społeczne wymagało nowych form zachowania. Okupanci zamknęli szkoły średnie i wyŜsze 
uczelnie. Według nich Polacy nie potrzebowali oświaty na tym poziomie. Miały im przypadać 
zajęcia i prace słuŜebne. Był to czysty imperializm mający na celu podporządkowanie 
sąsiednich narodów pod słynnym hasłem Drang nach Osten9, co oznacza podporządkowanie 
narodów wschodnioeuropejskich. To hasło wiodło narody germańskie do podejmowania 
wojen juŜ od dziesięciu wieków. 

Prasa polska została zlikwidowana. Gazety i dzienniki zawierały oficjalne treści 
okupacyjne, chociaŜ były drukowane po polsku. Brak prawdziwych informacji trzeba było 
uzupełniać wydawnictwami podziemnymi. 

Innym polem działania był wymóg organizowania wsparcia i pomocy osobom 
poszukiwanym przez gestapo. Do tej kategorii naleŜeli ogółem księŜa, ale najwybitniejsi 
spośród nich zostali rozstrzelani na początku. Nieustanna groźba wisiała na wszystkich 
osobach wyróŜniających się w Ŝyciu narodu. Trzeba było myśleć o ich bezpieczeństwie. 
Została utworzona wielka sieć pomocy rodzinom aresztowanych, deportowanym, tym, którzy 
utracili swoje domy, tym, którzy zapełniali więzienia, ludziom wypędzanym masowo z 
wiosek i miast. 

Ogromną zasługę w organizacji pomocy humanitarnej miał jej niezapomniany 
promotor: śmiały arcybiskup krakowski, ksiąŜę metropolita Stefan Sapieha10. Ścierał się 
bezpośrednio z generalnym gubernatorem, nie dbając o ostroŜność i naraŜając się na wielkie 
osobiste niebezpieczeństwo. Z powodu zakazu nie mógł działać Polski Czerwony KrzyŜ. 
KsiąŜę metropolita utworzył komitet pomocy uwięzionym, motywował Caritas, aby odŜywiać 
tych ubogich co zawsze i nowych potrzebujących wsparcia (często ludzi wybitnych, 
intelektualistów, fachowców, i tak dalej). Zajmował się wszystkim. Po wojnie Pius XII 
obdarzył go godnością kardynalską. 

W podziemiu powstawały oddziały ruchu oporu i siatki informacyjnej, aby ostrzegać i 
bronić ludzi przed działaniami gestapo. 

Innym zasadniczym problemem Ŝycia codziennego było zaopatrzenie w potrzebne 
poŜywienie. Sama potrzeba pomogła utworzyć system produkcji i dystrybucji poza 
oficjalnym obiegiem. W ten sposób zaczął funkcjonować czarny rynek. 

Wszystkie te zmartwienia i niedostatki, włącznie z brakiem szkolnictwa średniego i 
wyŜszego, były rozwiązywane dzięki tak zwanemu państwu podziemnemu. Funkcjonowało 
ono w sposób niemal doskonały, oparte na jedności narodu rzadko osiąganej podczas całej 
jego historii, a nawet wywoływało zadziwienie samego okupanta. 

Cztery główne polskie partie polityczne utworzyły rząd tymczasowy w stałym 
kontakcie z rządem na uchodźstwie w Londynie. 

Wszystkie te podziemne działania, poza prawami narzuconymi przez Niemców, w 
razie wykrycia były opłacane Ŝyciem. 

Od początku włączyłam się do tej działalności i nie Ŝałuję tego. Zawsze będę pamiętać 
pewnego światłego, dojrzałego człowieka, uwięzionego na Montelupich i przeznaczonego na 
sto procent do Oświęcimia. Aresztowany w łapance ulicznej cierpiał „za nic”, jak mówił, z 
powodu pecha. śałował, Ŝe nie przyjął innej postawy – postawy walki w ruchu oporu. 
Wówczas przynajmniej znałby przyczynę swoich cierpień i dzięki temu wszystko nabrałoby 
dla niego innego znaczenia. 

                                                 
9 Niem. dosłownie ‘napór na wschód, parcie na wschód’ (przyp. tłum.). 
10 Adam Stefan Stanisław Bonifacy Józef Sapieha (1867-1951) (przyp. tłum.). 
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Zaczęłam nawiązywać kontakty i uczestniczyć w róŜnej działalności. Równocześnie 
chodziłam na kurs pisania na maszynie i szukałam pracy. Najbardziej realną perspektywą była 
posada nauczycielki. I tak mijał czas, nie bez silnych bodźców emocjonalnych. 

Pewnego lipcowego dnia, spacerując po przepięknych krakowskich plantach, 
wytyczonych na miejscu dawnych średniowiecznych murów, usłyszałam delikatną a zarazem 
głęboką muzykę. Zatrzymałam się, Ŝeby sprawdzić, skąd pochodzi. Ludzie spoglądali w 
kierunku Zamku Królewskiego na Wawelu. Tam, obok zamku, znajduje się katedra. 

Dzwonił słynny dzwon „Zygmunt”. Ogłaszał tylko bardzo szczególne wydarzenia, 
oznajmiając narodowi przez wieki, Ŝe wydarzyło się coś waŜnego. Urok melodii był 
fascynujący. Wydawało się, Ŝe wszyscy ludzie się zatrzymali. Po kilku chwilach megafony 
ogłosiły upadek Francji i poddanie się ParyŜa. Wojska niemieckie okupowały część 
terytorium Francji. Kolaborant generał Pétain utworzył marionetkowy rząd w Vichy. Dla nas 
oznaczało to kolejną klęskę. Francja była sojusznikiem Polski. 

Jednego z tych dni weszłam do starego kościoła z tych, które się zapadają, i którego 
wejście znajdowało się poniŜej poziomu gruntu z kamiennymi stopniami, które nadkruszyli 
chodzący po nich ludzie. Weszłam, Ŝeby się chwilę pomodlić. Nagle przeŜyłam moment 
całkowitej pewności, Ŝe czeka mnie aresztowanie. Przyjęłam wolę BoŜą – ten akt płynął z 
samej pewności co do tego, co się stanie – prosząc Pana z całego serca, Ŝeby nikt nie wpadł w 
ręce gestapo z powodu mojej słabości. I Pan mnie wysłuchał. 
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Rozdział VII 
ARESZTOWANIE 

 
20 stycznia 1941 roku wpadłam w tak zwaną „zasadzkę” albo „kocioł” gestapo. 
Przyszłam do mieszkania Maryli, młodej studentki Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

która była kurierem, i miała przywieźć z Warszawy gazetę „Walka”. Drzwi otworzył mi 
funkcjonariusz gestapo. W jadalni na stole znajdowała się otwarta paczka z wielką liczbą 
egzemplarzy ostatniego wydania. 

Był juŜ obecny Stach, student. Znaliśmy się, ale udawaliśmy, Ŝe się nie znamy. 
Wkrótce potem przyszedł Staszek, równieŜ znajomy. Jego zaczęli bić juŜ przy wejściu. 

Najpierw zawieźli mnie do więzienia zwanego Montelupich. To dawne więzienie, z 
czasów Imperium Habsburgów, do dzisiaj budzi moje zainteresowanie z powodu nazwy, 
która trąci łaciną, włoskim a nawet hiszpańskim… monte de los lobos „góra wilków”11. 

Otworzyła się brama. Wjechaliśmy samochodem na podwórze i cięŜkie wrota przy 
wejściu budynku zatrzasnęły się za mną na prawie dwa lata. 

Zamknęli mnie w celi dwuosobowej numer 82, gdzie juŜ znajdowały się cztery 
kobiety. Przedstawiłam się i dowiedziałam się, skąd są i jak się nazywają te kobiety. Z 
ostroŜności nikt nie opowiadał, dlaczego znalazł się w tym miejscu. 

Wówczas rozpoczęły się przesłuchania. Wzywali mnie w dzień i w nocy, Ŝeby 
„porozmawiać” w „cywilizowany” sposób na róŜne tematy. Trzeba było bardzo uwaŜać, Ŝeby 
nie popaść w sprzeczność. Pytali mnie o wielu znanych ludzi zarówno obecnych w kraju, jak i 
w Londynie (członków polskiego rządu na uchodźstwie). 

Na koniec gestapowcy niezadowoleni z uzyskanych rezultatów powiedzieli: „odtąd 
pogadamy inaczej”. I zaczęli przesłuchania przy pomocy uderzeń, policzków i ciosów pałki. 

Pewnej nocy przyszłam do celi z pośladkami czarnymi od kary, jaką mi wymierzono. 
Moje towarzyszki z celi pomogły mi, próbując złagodzić ból okładami. 

To, czego nie mogę zapomnieć z tej nocy, to straŜnik więzienny – w owym czasie SS 
nie pełniło tych funkcji – który był Bawarczykiem w normalnej słuŜbie więziennej, przyniósł 
mi swoją kolację. Z dumy nie przyjęłam jej. Moje towarzyszki miały do mnie o to pretensje, 
mówiąc, Ŝe męŜczyzna postąpił tak z dobrego serca. Tak… z pewnością, ale w tamtej chwili 
nie czułam się na siłach, Ŝeby docenić jego gest. 

Następnym krokiem przesłuchania była konfrontacja z młodą kurierką Marylą. Strach 
było patrzeć na jej zupełnie czarną twarz z powodu otrzymanych policzków i ciosów. 
Przedstawili mi ją, Ŝebym potwierdziła, Ŝe to ona wręczyła mi dwa egzemplarze gazety 
„Walka”, czemu zdecydowanie zaprzeczałam. Biorąc pod uwagę jej stan psychofizyczny, ich 
strategia wydaje się zrozumiała, a zwaŜywszy, Ŝe oskarŜenie wobec mnie miało niŜszą rangę, 
podpisałam protokół. Być moŜe wypuściliby mnie na wolność, gdybym nie popełniła 
kolejnego błędu. Kiedy zapytano mnie, skąd miałam adres dziewczyny, powiedziałam, Ŝeby 
nie wplątać nikogo więcej, Ŝe zdobyłam go z biura adresowego (gdzie byłam szukając adresu 
mojego wuja). Jednak biuro to zmieniło adres, o czym nie wiedziałam. W ten sposób 
wszystko stawało się dla mnie bardzo dwuznaczne i kłopotliwe. Tutaj przegrałam rundę. 

O wadze naszej sprawy badanej przez gestapo dowiedziałam się szybko. 
Przechwycenie drukarni wspomnianej gazety w Warszawie było bardzo waŜnym 
wydarzeniem. Ludzie z gazety nie poddali się, wywiązała się około dwudziestogodzinna 
walka. Zginął w niej redaktor gazety. Cenne maszyny, które w tych okolicznościach tak 
cięŜko było zdobyć, zostały uratowane, bo na czas wyniesiono je na zewnątrz przy pomocy 

                                                 
11 Nazwa więzienia pochodzi od ulicy Montelupich a ta z kolei od folwarku naleŜącego w XVI wieku do 
włoskiej kupiecko-bankierskiej rodziny Montelupich przybyłej w XVI wieku do Polski, spolonizowanej w XVII 
wieku jako Wilczogórscy herbu Montelupi (przyp. tłum.). 
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tajnych przejść. Straszne było to, Ŝe redakcja nie zdołała się uratować, bo Wehrmacht 
podpalił budynek. 

Wszystkie te informacje, bardzo istotne dla nas, którzy byliśmy uwięzieni, 
przekazywano z ust do ust i pomagały nam one ustawić się podczas przesłuchań. 

W tej sytuacji zrozumiała jest waŜność, jaką gestapo nadawało ogniwu krakowskiemu. 
Z naszej trójki schwytanej w tym samym miejscu najbardziej ucierpiał na śledztwie Staszek, 
który był bity od samego początku. Inny chłopak, Stach, był w sytuacji podobnej do mojej. 

Staszka przykuto do ściany celi, która znajdowała się nad nami. Dlatego słuchaliśmy 
krzyków, ciosów i jęków. Dla wydobycia informacji na temat jego brata, waŜnego przywódcy 
ruchu oporu w Krakowie, okrutnie go torturowano. Nie udało im się złamać Staszka i 
dręczono go, aŜ umarł. Był to wspaniały przykład skromnego i anonimowego bohatera… 

Po zakończeniu okresu śledztwa na początku kwietnia zaproponowano mi pracę w 
pralni. Chodziło o ręczne pranie odzieŜy gestapowców. Zgodziłam się, Ŝeby móc wychodzić 
w dzień z zamkniętej celi. Nie było łatwą rzeczą przyzwyczaić się do podobnej pracy. Oprócz 
tego wydawała mi się upokarzająca, dlatego Ŝe chodziło o gestapo. 

W tych dniach przez głośniki dowiedzieliśmy się o nowych zdobyczach Wehrmachtu. 
Kolejny strategiczny punkt – Bałkany (Grecja i Jugosławia) zostały zajęte odpowiednio przez 
Mussoliniego i Hitlera. Wszystkie wiadomości były przybijające… 

Tymczasem ktoś pomógł mi i wydostał mnie z pralni do obierania ziemniaków w 
kuchni. Dzięki temu moja sytuacja bardzo się poprawiła! 

W krótkim czasie władze więzienne zdecydowały się umieścić pralnię przemysłową w 
piwnicach więzienia przy Montelupich. Zapytały mnie, czy zgodzę się kierować tą pracą, 
która od tej chwili obejmować miała tylko odzieŜ więźniów. Propozycja była interesująca: 
przechodziłam do otwartej celi i miałam moŜliwość utrzymywania kontaktów z uwięzionymi 
ludźmi. Zgodziłam się. Zapoznałam się z instrukcjami dotyczącymi uruchomienia 
przedsięwzięcia. Zespół sześciu kobiet i jednego męŜczyzny stanowił grupę roboczą. CięŜkie 
zadania jak ładowanie węgla do podgrzewania wody w kotle, namaczanie odzieŜy i dbanie o 
dobre funkcjonowanie instalacji wykonywał męŜczyzna. OdzieŜ przybywała związana w 
indywidualne paczki i powracała czysta i ułoŜona w ten sam sposób. 

Dzięki tym zmianom gestapo unikało posyłania odzieŜy do rodzin i eliminowało w ten 
sposób przepływ informacji. Niemniej jednak, jako Ŝe Ŝadne ludzkie dzieło nie jest doskonałe, 
z powodu tej izolacji zmieniły się tylko sposoby kontaktu. 

Po drodze, kiedy wychodziłam z zamkniętej celi do pracy, musiałam przejść 
naprzeciwko biur znajdujących się w tym samym prawym skrzydle parteru budynku. Dlatego 
miałam okazję widzieć ludzi świeŜo przyprowadzonych z miasta, stojących twarzą do ściany i 
oczekujących na swoją kolejkę, Ŝeby wejść do gabinetu, gdzie ich ewidencjonowano i 
rozpoczynano śledztwo. Słychać było krzyki i jęki aresztowanych. Te lamenty docierały do 
naszej celi tak w dzień, jak i w nocy. 

Pewnego razu widziałam zatrzymanego samotnego, bardzo eleganckiego męŜczyznę o 
wyglądzie intelektualisty. W pewnej chwili upadł na ziemię. Poruszenie w biurach, wśród 
ludzi z SS, wskazywało nam, Ŝe wydarzyło się coś niezwykłego. Tak, był to niezwykły 
przypadek. Człowiek ten zaŜył cyjanek i zmarł. Mimo obecności wszystkich straŜników, 
którzy go pilnowali, zrobił swoje. Truciznę miał schowaną pod naskórkiem przegubu. Nie 
miał kajdanek. W celi modliliśmy się za wieczny odpoczynek tego samobójcy, który z 
pewnością wiele wiedząc o ludziach i strukturach ruchu oporu, nie chciał ryzykować i być 
moŜe nie czuł się na siłach, Ŝeby przejść przez ogień próby. Kolejny nieznany bohater! Oddał 
swoje Ŝycie, Ŝeby chronić innych. 
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Rozdział VIII 
NIEMIECKI ATAK NA ZWI ĄZEK SOWIECKI 

 
22 czerwca 1941 roku dotarła do nas sensacyjna wiadomość. Hitler zerwał swój układ 

ze Związkiem Sowieckim i zaatakował Rosję. Niemieckie oddziały z błyskawiczną 
szybkością zdobywały teren. Stalin poczuł się zdradzony i w najwyŜszym stopniu 
zaskoczony. Związek Socjalistycznych Republik Sowieckich nie był przygotowany na nową 
wojnę. 

Mój Lwów przeszedł teraz w niemieckie ręce. Później dotarły do mnie informacje o 
wydarzeniach we lwowskim więzieniu Brygidki, gdzie znajdowali się moim znajomi: pewna 
dziewczyna i pewien męŜczyzna. 

Kiedy w wyniku niemieckiego ataku wybuchła wojna, rosyjscy straŜnicy otworzyli 
wszystkie cele i bramę więzienia. Niektórzy więźniowie skorzystali, Ŝeby uciec, inni, 
podejrzewając pułapkę, zostali. Wśród tych ostatnich była moja koleŜanka ze szkoły średniej. 
Kiedy opuszczała więzienie, Sowieci zabili ją strzałem w tył głowy – ją a takŜe wielu innych. 
Chłopakowi udało się uciec. 

W okupacji miasta pierwsze skrzypce odegrały ekstremistyczne grupy ukraińskie, o 
których juŜ pisałam. Na podstawie istniejących związków i obietnic Niemców, poinstruowani 
i przygotowani przez niemieckie wojsko i gestapo, liczyli i mieli nadzieję na objęcie pełni 
władzy tworząc w ten sposób od tej chwili Wielką Ukrainę. 

JednakŜe ich protektorom aŜ tak się nie spieszyło. Aresztowali całą wierchuszkę i 
zawieźli j ą na Montelupich, gdzie przebywałam. Udało mi się porozmawiać z niektórymi z 
nich. Byli przybici silnymi uczuciami rozgoryczenia i rozczarowania. 

Zwycięskie podboje Wehrmachtu znaczyły szczytowy rozkwit Niemiec i 
spowodowały fundamentalną zmianę sojuszy. Rosja sowiecka przeszła do obozu ich dawnych 
przeciwników. Pod koniec tego samego roku Stany Zjednoczone Ameryki przystąpiły do 
wojny w wyniku niespodziewanego japońskiego ataku na ich bazę na Pacyfiku – Pearl 
Harbour, dnia 7 grudnia. 

Wówczas pojawił się nowy układ polityczno-wojskowy. Amerykanie, wspierając 
przede wszystkim swój przemysł zbrojeniowy, pospieszyli z dostawą uzbrojenia sowieckiej 
armii wyposaŜając ją w najnowocześniejszą broń. I tak alianci przygotowali dwa fronty: 
zachodni i wschodni, aby wziąć Niemców w dwa ognie i zmusić ich do bezwarunkowej 
kapitulacji przy końcu wojny. 

Zmiana sojuszy wytworzyła trochę niewygodnych sytuacji dla aliantów. Jest 
oczywiste, Ŝe najostrzejsze problemy wystąpiły w przypadku polskiego rządu na uchodźstwie. 
Jaka była wówczas moŜliwość negocjowania z sowieckim „nowym sojusznikiem” na temat 
sytuacji ludności, która została „wyrwana ze swojej ziemi” i wywieziona do republik 
Kazachstanu i Kirgizji, sytuacji ludzi zamkniętych w obozach pracy przymusowej (gułagach) 
na całej Syberii od Uralu do Kołymy i Kamczatki, a takŜe ludzi, którzy przebywali w 
sowieckich więzieniach, osądzeni lub bez sądu tylko za „przestępstwo” urodzenia się 
Polakami? A przypadek jeńców wojennych (rzekomo chronionych przez międzynarodowe 
konwencje genewskie) uznanych za zaginionych? 

W konsekwencji rozpoczęły się rozmowy między rządem polskim na uchodźstwie a 
Rosjanami. Stalin zgodził się na uwolnienie wszystkich uwięzionych; aresztowanych, 
więźniów i jeńców wojennych. Ci, którzy usłyszeli ten głos wolności i byli fizycznie w stanie, 
wyjeŜdŜali i bez Ŝadnej pomocy rządu sowieckiego próbowali dotrzeć do ośrodków 
tworzonych przez wojskowych wysłanników z Londynu. Usiłowali wstąpić do polskich 
jednostek wojskowych. Te biura rekrutacji znajdowały się na południowym wschodzie ZSRS, 
przy granicy z Iranem. Tam został utworzony II Korpus pod dowództwem generała Andersa. 
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Kobiety zdolne do słuŜby wojskowe zostały równieŜ wcielone. Inne kobiety i dzieci znalazły 
troskliwą opiekę i pomoc. 

Przeniesieni z Rosji do Iranu, a później do Palestyny, przeszli etap fizycznej poprawy 
stanu zdrowia, organizacji i szkolenia wojskowego, Ŝeby w pełni uczestniczyć w walkach w 
Afryce. W bohaterskich walkach zmierzyli siły ze słynnymi formacjami Wehrmachtu pod 
dowództwem generała Rommla. Po zwycięstwie na tym froncie Polacy przeszli później do 
Włoch, aby wziąć udział w ich wyzwoleniu. JednakŜe to wydarzyło się w 1944 roku. 

Powracając do lat 1941-1942 historycy potwierdzają, Ŝe Stalin szybko zdał sobie 
sprawę z tego, co traci przy pomocy tej strategii, jeśli chodzi o polskie „zasoby ludzkie” i 
zahamował strumień płynący na południe. Utworzył polski korpus wojskowy wcielając go do 
Armii Czerwonej. Dywizja dowodzona przez polskiego generała Berlinga uczestniczyła w 
całej kampanii frontu wschodniego a następnie zaznała satysfakcji zajmując Berlin i 
umieszczając polską flagę na Reichstagu12. 

Innym bardzo powaŜnym problemem, jaki objawił się w nowej sytuacji polityczno- 
-wojskowej, były kwestie terytorialne. Polska domagała się zwrotu ziem zajętych przez ZSRS 
w 1939 roku. Alianci powinni byli poprzeć te Ŝądania, ale zamiast tego dali się opanować 
sugestiom sowieckiego dyktatora, aby odłoŜyć tę kwestię do końca wojny. Niemniej jednak, 
sprawa była omawiana na konferencji w Teheranie (1943) i Jałcie (1945). 

                                                 
12 W rzeczywistości nie jest pewne, czy taka sytuacja miała miejsce. Istnieje w tej sprawie wiele kontrowersji 
(przyp. tłum.). 
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Rozdział IX 
WIĘZIENIE MONTELUPICH – PRALNIA 

 
Konieczność przechodzenia kobiet przed drzwiami biur i ciągły wzrost liczby 

aresztowań spowodowały przeniesienie sekcji kobiecej do zaimprowizowanego więzienia. 
Był to dwupiętrowy dom naprzeciwko więzienia z duŜym ogrodem i niezaleŜną kuchnią i 
pralnią. Nasza grupa robocza została na Montelupich. Umieszczono nas w otwartej celi po 
lewej stronie parteru. Było nas pięć kobiet, kaŜda ze swoim łóŜkiem. Jak juŜ przywykłam 
robić w tych wypadkach, wybrałam górną pryczę. Dzięki temu miałam wraŜenie bardziej 
otwartej przestrzeni. Było to tak, jakbym miała większą swobodę, większy dostęp powietrza i 
szerszy horyzont. Kładąc się na pryczy, izolowałam się od otoczenia moich towarzyszek, 
które poszeptywały między sobą. Z twarzą do ściany i uszami przykrytymi małą poduszeczką, 
przenosiłam się do innego świata, zamykając się w moich myślach i snach, a takŜe w moich 
modlitwach. Były to chwile odpoczynku i odpręŜenia. 

Pralnia zaczęła pracować pełną parą, z coraz większą doskonałością, jeśli chodzi o jej 
funkcjonowanie. Ludzkie stosunki w zespole pracowników opierały się na sympatii, 
przyjaźni, a przede wszystkim na solidarności. Niesamowita była jedność, która panowała 
wśród wszystkich więźniów. Nie wchodziło w grę branie pod uwagę róŜnic politycznych, 
religijnych czy społecznych. 

Poza tym pomoc innym była ogólną zasadą, którą „Ŝyli” wszyscy ludzie – kaŜdy 
zgodnie ze swoją osobowością. W zamkniętych celach istotny był charakter kaŜdej jednostki, 
jej idee, jej sposób współŜycia. Przy tym wszystkim konieczna była równieŜ pewna dawka 
ostroŜności w przypadku ewentualnej ukrytej obecności konfidentów gestapo. Były to 
niezwykle rzadkie przypadki, ale miały miejsce. 

Więzienie nadal było pełne ludzi. Wszyscy znajdowali się tam z powodu uczestnictwa 
w działaniach ruchu oporu. Wielkie grupy spod róŜnych znaków politycznych wpadły w 
owych miesiącach w ręce gestapo. 

Z pralni, stosunkowo łatwo mogłyśmy namierzać osoby, którym trzeba było przekazać 
pewne dane, jakieś informacje. Niemal zawsze jedna z nas uczestniczyła w dystrybucji. 
Często szłam ja albo inna osoba, szczególnie zainteresowana spotkaniem z kimś. Z mojej 
strony zasada, której bardzo ściśle się trzymałam, polegała na przekazywaniu koniecznych 
informacji ustnie, nigdy zaś na piśmie. Często ludzie byli nieostroŜni i przez to szkodzili nie 
tylko sobie samym, ale równieŜ adresatowi. 

W kaŜdy weekend komitet utworzony przez krakowskiego metropolitę przywoził 
paczki, które krewni posyłali swoim więźniom. Dla wszystkich komitet ze swej strony 
dostarczał poza tym dodatkową Ŝywność. Były to kanapki albo pieczywo. Zawierały 
wszystko. Niesamowicie było przekonywać się, w jaki sposób je przygotowywano, Ŝeby były 
bardzo smaczne i poŜywne. Mleko i lekarstwa zamówione przez więźniów równieŜ 
znajdowały się na liście tej zasłuŜonej społecznej instytucji. 

Paczki przesyłane przez rodziny podlegały kontroli. Pewnego razu widziałam razem z 
inną dziewczyną taką rewizję przeprowadzaną przez pewnego esesmana. Kiedy otworzył 
paczkę, wypadł „gryps”. Człowiek spojrzał na nas, włoŜył papierek do środka i zamknął 
paczkę. To znaczy, Ŝe przekazał „coś” zabronionego do zamkniętej celi. Zachowanie 
chłopaka bardzo nas zaskoczyło. Był dobroduszny czy chciał pokazać, Ŝe ma do nas zaufanie? 
Czy chciał zdobyć nasze zaufanie? Czy notatka dotarła do adresata, czy została w biurze? 
Nigdy nie dowiedziałyśmy się, jak to się skończyło. Widziałyśmy natomiast, Ŝe ten 
męŜczyzna ułatwiał kontakty, kiedy asystował przy rozdzielaniu odzieŜy. Miał narodowość 
niemiecką, ale obywatelstwo polskie. Urodził się w Polsce, uczył się w polskich szkołach, a 
trafił do słuŜby w gestapo, dlatego Ŝe nie miał jednego palca, co czyniło go niezdatnym do 
regularnej słuŜby wojskowej. 
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W tym okresie miałam powaŜny problem z powodu zainfekowanego zęba. Twarz mi 
napuchła i trzeba było wyrwać ten męczący ząb. Nie było Ŝadnej moŜliwości, Ŝeby wyjść do 
przychodni w mieście. W samym więzieniu przyjmował znany lekarz, krakowianin, więzień, 
entuzjasta piłki noŜnej, który miał to szczęście, Ŝe mógł zorganizować na podwórzu 
więziennym dwa mecze. Osoby z otwartych cel mogły być obecne i uczestniczyć w grze. Ten 
lekarz przyjmował wszystkich i kaŜdego. Mnie musiał wyrwać ząb bez znieczulenia! Nie było 
innego sposobu… Ta operacja przysporzyła mi niemal nieznośnego bólu w całej głowie, 
który trwał przez wiele dni. Niektóre resztki tego zęba wyrwał mi dentysta w Londynie po 
zakończeniu wojny. 

Pewnej nocy, bardzo późno, wracając z pracy i wchodząc po schodach naprzeciwko 
wejścia do budynku, zobaczyłam, jak dwóch esesmanów wprowadza dziewczynę. 
Spojrzałyśmy na siebie i rozpoznałam ją po oczach. Jej czarne oczy były wielkie i piękne: 
była to Oleńka. Uczyniłam jej znak, Ŝeby milczała, kładąc dyskretnie palec na ustach. 
Przywieziono ją z bardzo cięŜkiego więzienia w województwie lubelskim, gdzie była sama ze 
swoją kilkumiesięczną córeczką, w wilgotnej piwnicy. W owym czasie, w więzieniu przy 
Montelupich był więziony bardzo znany człowiek, pan A. Grembosz. Był to juŜ ostatni z 
naszej sprawy, z wydawnictwa „Walka”. Oleńkę prowadzono chyba na konfrontację z nim 
albo być moŜe znajdowała się juŜ w drodze do Oświęcimia. Nie wiem, ile czasu spędziła na 
Montelupich (przypuszczam, Ŝe niewiele) ani kiedy ją zabrano. 

Następny epizod równieŜ jest związany z osobą dr. Grembosza. Wspomniany juŜ 
wyŜej esesman, który doskonale znał polski, powiedział mi raz wprost, Ŝebym zaniosła 
przeznaczoną dla niego odzieŜ. Na drugim piętrze otworzył jakąś celę. Nie rozpoznałam 
nikogo spośród tam obecnych. Wówczas zawołał jednego z nich. Kiedy ten wyszedł, esesman 
wywołał go po nazwisku i kazał mi, Ŝebym podała mu papierosa. 

W ten sposób poznałam tak waŜnego człowieka, którego widziałam osobiście po raz 
pierwszy i ostatni – szybko zmarł w Oświęcimiu. Przeraził mnie widok jego niesprawnej 
lewej ręki. JednakŜe to jest juŜ inny temat. W rzeczywistości to spotkanie miało być ukrytą 
konfrontacją, aby złapać mnie w pułapkę. 

W owym czasie wiele osób przewoŜono do obozów koncentracyjnych. Większość szła 
do Oświęcimia (przemianowanego na Auschwitz), znajdującego się w odległości 
sześćdziesięciu kilometrów na zachód od Krakowa, inni – do obozów koncentracyjnych w 
Niemczech. Było wiele takich miejsc, we wszystkich częściach Europy, gdzie ziemię deptał 
but Wehrmachtu. 

Nadeszły juŜ pierwsze zimowe chłody, kiedy wybuchła epidemia tyfusu. Władze i 
wszystkich ludzi ogarnął wielki strach. Rozebrali wszystkich w celach i wzięli odzieŜ do 
pilnego prania. Zabrałyśmy się do nieprzerwanej pracy w dzień i w nocy, myśląc o tych, 
którzy umierali z zimna w celach. Nasza postawa wzbudziła zdziwienie wśród 
funkcjonariuszy gestapo, którzy pytali nas, dlaczego pracujemy z taką gorliwością, bez 
wytchnienia. Wyczuwało się ich milczący podziw. Pozwolili nam pracować, jak chciałyśmy. 

Kolejnego dnia musiałam pójść do biur, w sprawach administracyjnych i zobaczyłam 
coś, co mnie przestraszyło i niemal doprowadziło do rozpaczy – człowieka powieszonego na 
kształt krzyŜa na kracie drzwi w prawym skrzydle, gdzie przedtem miałyśmy cele. WraŜenie 
było bardzo wielkie. Nie pamiętam dobrze, czy wówczas nie wezwano mnie specjalnie do 
biura, dlatego Ŝe zazwyczaj przedstawiałam sprawy za pośrednictwem niektórych 
zajmujących się nimi esesmanów. Być moŜe zrobiono to w związku z jakimś śledztwem albo 
Ŝeby mnie przestraszyć… 
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Rozdział X 
BOśE NARODZENIE 1941 R. 

 
Tymczasem nadeszło BoŜe Narodzenie. 25 grudnia rano świeciło oślepiające słońce. 

StraŜnicy otworzyli cele i pozwolili więźniom wyjść na korytarz. Byłam na dole i spoglądając 
w górę, widziałam imponujące schody w kształcie ślimaka i wielu ludzi. Ktoś zaczął śpiewać 
kolędy i wszyscy z obu pięter przyłączyli się do niego. Zaimprowizowany, piękny chór, z 
cudownym tenorem…! Śpiewaliśmy kolędy jedna za drugą. Miejsce kaźni, cierpienia i 
śmierci napełniło się pochwałą Boga, wywyŜszeniem Jego Imienia. Duch Święty przenikał do 
serc napełniając je pokojem, optymizmem i tą pewnością, Ŝe Bóg Ojciec nigdy nie opuszcza 
swoich dzieci czy to za Ŝycia, czy w chwili śmierci. PrzeŜycie było wzruszające i sprawiło, Ŝe 
niejednemu łzy popłynęły z oczu; dodawało sił, aby stawić czoła temu, na co wszyscy 
czekaliśmy – wywózce do obozu koncentracyjnego. 

Regularnie prowadzono grupy więźniów pod prysznice znajdujące się obok pralni. 
Wówczas korzystaliśmy z tego, Ŝeby podać im kilka kawałków chleba i trochę papierosów. 
Pewnego razu esesmani odkryli to i zamknęli mnie w kobiecym więzieniu, którego do tej 
pory nie znałam. Cele były wielkie, dla 20-30 kobiet, ze słomianymi siennikami rzuconymi na 
podłogę jeden obok drugiego. Dla mnie była to cięŜka próba, która na szczęście trwała tylko 
dwa dni. Wezwano mnie z powrotem do pralni, bo w tych dniach przestała działać. Co się 
stało? Jak to się zdarzyło? Palacz, który z nami pracował, dokonał małego sabotaŜu i maszyna 
się zatrzymała. Był elektrykiem i znał swoją robotę. Dodając sobie waŜności, naprawił 
później awarię. 

JuŜ w lecie, jedna z kobiet, która ze mną pracowała, usilnie nalegała, naciskając na 
mnie przy pomocy wyszukanych argumentów, na umieszczenie grypsu w tobołku czystej 
odzieŜy zanoszonej do celi. Osobiście sprawdzałam i wiązałam paczki i nigdy nie pozwalałam 
na Ŝadne notatki. Ułatwiałam inne rodzaje kontaktu za wyjątkiem tego. O dziwo tym razem 
kazano nam iść z koszem do biura. Tam rozpoczęła się kontrola tobołków. Stało się 
ewidentne, Ŝe kobieta, która nalegała na zrobienie czegoś zabronionego, była konfidentką 
gestapo. 

Nadchodziła juŜ jesień. Było widać, jak w okresie zamknięcia, separacji od przyrody, 
ludzie Ŝyją przystosowując się do zmiany pory roku, jakby były one ostatnim zegarem 
potrzebnym do Ŝycia. Wówczas to wezwano mnie do pomocy chorej kobiecie. LeŜała w celi, 
w której początkowo mieszkałam, a która teraz była otwarta. Zostawili mnie z nią sam na 
sam. Powiedziała mi, Ŝe aresztowano ją za to, Ŝe ma brata księdza, bardzo znanego, 
zasłuŜonego dla Ojczyzny na południu Polski, w Tatrach. Ona Józefa Machay Mikowa 
przecierpiała bardzo cięŜkie śledztwo i teraz chora nie wiedziała, jaki los ją czeka. Przyszli z 
noszami i zanieśli ją do biura. Później dowiedziałam się, Ŝe dostała tam zastrzyk i zmarła. 
Widziałam, jak wynosili zwłoki przez drzwi wejściowe. Ludzie opowiedzieli mi później, Ŝe 
miała niezwykle znaczącą pozycję w ruchu oporu, Ŝe przewoŜono ją z jednego więzienia do 
drugiego, Ŝe spędziła długi czas sama i naga w ciemnej, wilgotnej celi w podziemiach 
więzienia przy Montelupich. Kolejna osoba, kobieta, która oddała swoje Ŝycie, wierna 
szlachetnym ideałom. 

W roku 1942 z więzienia przy Montelupich przewieziono ostatnich więźniów z 
ubiegłego roku do obozów koncentracyjnych – w większości do Oświęcimia. Więzienie przy 
Montelupich napełniało się teraz ludźmi schwytanymi w ulicznych łapankach albo na stacjach 
kolejowych za przemyt. Przywozili oni Ŝywność z sąsiednich wsi: prosiaki, kurczaki, jaja, 
mąkę, wędliny i tak dalej. śyli z tego i zaopatrywali czarny rynek. Przejściowo zjawiały się 
równieŜ na Montelupich grupy wieśniaków wyrzuconych z domu z całymi rodzinami, 
wysiedleńców. 
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Naszego palacza wysłano do Oświęcimia. Pytano mnie w biurze, kto, moim zdaniem, 
mógłby go zastąpić, kto mógłby pracować w pralni. To pytanie wydawało mi się pułapką, oni 
powinni byli wiedzieć lepiej niŜ ja. Mimo to zaryzykowałam. Wiedziałam, Ŝe w dawniejszych 
grupach był uwięziony pewien socjalista i wskazałam na niego. 

Wiele rozmawialiśmy z tym nowym palaczem. Nasza praca zostawiała nam wolne 
chwile, pozwalając w ten sposób na rozmowę. Omawialiśmy bardzo róŜne tematy, poniewaŜ 
wszystko nas interesowało. Mieliśmy róŜne punkty widzenia, róŜne zasady, róŜne wartości. 
Był człowiekiem bezwzględnie negującym istnienie Boga. Materialista, zamknięty umysłowo 
na wszelkie myślenie metafizyczne, wydawał się niezdolny do jego zrozumienia. Pierwszy 
raz spotkałam się z taką osobowością. Niemniej jednak dyskusje były interesujące. 

Po zakończeniu wojny ten palacz był w okresie rządów stalinowskich w ZSRS 
członkiem polskiego rządu komunistycznego i przez wiele lat pełnił funkcję premiera. Zyskał 
smutną sławę wysyłając wojsko przeciwko manifestującym robotnikom, którzy Ŝądali w 1956 
roku chleba i lepszych warunków pracy. Nędza lat powojennych była wielka a warunki pracy 
nieludzkie. Premier zagroził robotnikom obcinaniem rąk!13 Były to ponownie lata terroru i 
strachu w Polsce, tym razem w „marksistowskim raju”. 

Trzeci palacz równieŜ wyszedł z zamkniętej celi na moją prośbę. Był zawodowym 
oficerem, bardzo ostroŜnym w mowie, prawdopodobnie wówczas ostatnim, według mojej 
wiedzy, więźniem politycznym przy Montelupich. Ten pozostał w więzieniu, kiedy ja 
wyjechałam do Oświęcimia. Według informacji, które do mnie dotarły, przeniesiono go do 
innego krakowskiego więzienia, a później uwolniono. 

                                                 
13 Chodzi o Józefa Cyrankiewicza (1911-1989). W 1956 roku powiedział o poznańskich robotnikach: „KaŜdy 
prowokator czy szaleniec, który odwaŜy się podnieść rękę przeciw władzy ludowej, niech będzie pewny, Ŝe mu 
tę rękę władza ludowa odrąbie w interesie klasy robotniczej, w interesie chłopstwa pracującego i inteligencji, w 
interesie walki o podnoszenie stopy Ŝyciowej ludności, w interesie dalszej demokratyzacji naszego Ŝycia, w 
interesie naszej Ojczyzny” (przyp. tłum.). 
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Rozdział XI 
WYWÓZKA DO OŚWIĘCIMIA 

 
Moje przedłuŜone uwięzienie na Montelupich, cięŜka praca w piwnicy, opary 

związane z praniem brudnej bielizny, zamknięcie bez dostępu świeŜego powietrza, bez ruchu 
czy bez spacerów rekreacyjnych, ciąŜyły mi codziennie coraz bardziej i moje zdrowie ulegało 
pogorszeniu, tym bardziej, Ŝe zawsze miałam delikatne oskrzela i płuca. 

Tymczasem ktoś skomentował w sposób półoficjalny, Ŝe zwaŜywszy na tak długą 
pracę, mogłam przede wszystkim uzyskać zamianę więzienia na mniej surowe, a później 
zwolnienie. W tym celu musiałam napisać pismo prosząc o ponowne rozpatrzenie mojej 
sprawy sądowej. Zrobiłam to wiedząc, Ŝe jeŜeli nie uzyskam pozytywnej odpowiedzi, czeka 
mnie natychmiastowe przeniesienie do Oświęcimia. Wolałam zaryzykować chcąc 
ewentualnie przyspieszyć rozwój wypadków, które w kaŜdym razie były nieuniknione. 

Pośród róŜnych kategorii więzień, więzienie przy Montelupich naleŜało do aresztów 
śledczych. Jego obiekty słuŜyły do umieszczania tam świeŜo aresztowanych ludzi. Tam 
gestapo prowadziło swoje badania i przesłuchania. Odbywało sądy doraźne i wydawało 
wyroki. Tam były narzędzia tortur, ciemne i wilgotne cele w piwnicach i wszelka broń 
potrzebna do łamania ludzi. 

Najbardziej przeraŜające było niespodziewane otwarcie zamkniętej juŜ sprawy. Nowe 
przesłuchania, śledztwa, konfrontacje, kary. Taka moŜliwość wzbudzała panikę u wszystkich. 
gestapo było zdolne przywozić z powrotem ludzi z róŜnych obozów koncentracyjnych, aby 
pogłębiać swoje śledztwo. 

Mój pobyt na Montelupich trwał juŜ zbyt długo – 20 miesięcy. Przepisy przestrzegane 
na całym świecie dają uwięzionym, którzy pracują i zachowują się poprawnie, korzyść 
polegającą na łagodniejszym traktowaniu, zamianie na inne więzienie, obniŜeniu kary albo 
uwolnieniu. W kaŜdym razie moja sytuacja musiała ulec zmianie. 

Przesłałam pismo. Po dwóch miesiącach uznano moją sprawę za zakończoną i 11 
listopada 1942 roku przeniesiono mnie do celi, gdzie oczekiwałam na wyjazd do Oświęcimia. 

W noc poprzedzającą wyjazd rozmyślałam nad tym, co mnie czeka i podjęłam bardzo 
waŜną decyzję: nigdy nie pić w obozie nieprzegotowanej wody, dlatego Ŝe, pośród innych 
przyczyn, ogromną śmiertelność wywoływała woda gruntowa, pełna bakterii, które 
powodowały to, co Niemcy nazywali „Durchfall”, czyli nieodwracalną biegunkę. 

Następnego dnia przejechaliśmy na zachód sześćdziesiąt kilometrów dzielących nas 
od owego słynnego obozu zagłady w Oświęcimiu (niemiecka nazwa Auschwitz). Tam, w 
dawnych koszarach wojskowych, Niemcy rozpoczęli w 1940 roku organizowanie tego 
miejsca. W odległości około trzech czy czterech kilometrów załoŜyli wiosną 1942 roku 
„wioskę” dla kobiet. Wzniesiono ją w miejscu, gdzie zimą 1941-1942 zgromadzono 
sowieckich jeńców wojennych. Wiele tysięcy osób bez dachu nad głową, bez poŜywienia, bez 
jakiejkolwiek opieki czy pomocy – zmarli i ich zwłoki zostały tam wgniecione w ziemię bez 
jakiegokolwiek pochówku. 

Tutaj mogę wspomnieć coś, co naprawdę wydaje się historią z jakiejś powieści. W 
Rosario w Argentynie, w mieście, gdzie mieszkam, spotkałam pewnego razu człowieka ze 
społeczności ormiańskiej, który naleŜał do tej grupy jeńców wojennych. Rozmawiałam z nim 
z prawdziwym zainteresowaniem… doprawdy z pewną rezerwą, ze szczyptą nieufności. 
Opowiedział mi, jak wydostał się z tej grupy i jak wielkie szczęście miał do końca wojny. 
Chodziło o ormiańskiego inŜyniera weterynarii, który uratował się nie dzięki jednemu 
cudowi, ale powiedziałabym, Ŝe „wielu róŜnym”. 

Ten obóz koncentracyjny dla kobiet nosił nazwę Birkenau w języku niemieckim i 
Brzezinka po polsku. Zasiedlały go kobiety ze wszystkich krajów europejskich pod okupacją 
niemiecką. My, Polki, stanowiłyśmy bezwzględną większość. 
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Pierwsza grupa ofiar przybyła ze Słowacji. Były to śydówki. One miały za zadanie 
zorganizować obóz pod kierunkiem gestapo. Z tego powodu zajmowały kierownicze 
stanowiska kapo w barakach i biurach. 

Niemieccy naukowcy utworzyli z młodziutkich dziewcząt z tego kontyngentu kobiet 
grupy królików doświadczalnych do eksperymentów „naukowych” na temat kobiecej 
płodności. Człowiek ma ochotę zapytać: byłbyŜ to pierwowzór obecnych manipulacji 
genetycznych? 

Nie pamiętam szczegółów dotyczących podróŜy ani trasy. To, co utrwaliło się w mojej 
pamięci, to główne wejście do męskiego obozu, gdzie znajdował się napis: ARBEIT MACHT 
FREI, co oznacza PRACA CZYNI WOLNYM. Wszyscy wiedzieliśmy, Ŝe jest to potęŜne i 
cyniczne kłamstwo. Praca w tym miejscu słuŜyła do uśmiercania ludzi, eksploatowania do 
tego stopnia, Ŝe w określonych okolicznościach, powodowała śmierć. WyraŜały to same 
słowa dodawane po podaniu nazwy miejsca: „obóz zagłady” w Oświęcimiu. 

Po przejściu przez rejestrację udałyśmy się piechotą do Brzezinki, naszego miejsca 
przeznaczenia. 
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Rozdział XII 
PRZYJAZD DO OBOZU ZAGŁADY 

 
12 listopada była zaawansowana jesień. Posępne, deszczowe i zimne dni. Najpierw po 

wejściu zrobiono nam zbiórkę i powiedziano, Ŝe jest to kontrola, Ŝeby nikt się nie zgubił, nie 
uciekł ani nie zniknął. „Rachunki zawsze musiały się zgadzać”. Odpowiedzialni za kaŜdy 
NUMER byli ludzie z SS. 

Po zakończeniu tej formalności skierowałyśmy się na drugi koniec przechodząc 
główną i jedyną drogą obozową. Natknęłyśmy się tam na Ŝydowską brygadę roboczą. 
WyróŜniała się gwiazdą Dawida noszoną na opasce i na piersiach na bluzie. Ludzie w 
obozowej odzieŜy, obszarpani, nazywani w naszym Ŝargonie „muzułmanami”, to znaczy, na 
granicy śmierci. Najbardziej zaskakująca ze wszystkiego była praca, jaką wykonywali. KaŜdy 
z nich przy pomocy miski, która słuŜyła mu do jedzenia, wydobywał wodę z przydroŜnego 
rowu i opróŜniał ją po drugiej stronie. Była to bezsensowna praca. Przy drodze widać było 
wiele porzuconych bochenków chleba. Zadawałam sobie pytanie: ludzie, którzy umierają z 
głodu, a mimo to, wyrzucają chleb… co to znaczy? Wkrótce zdałam sobie sprawę, Ŝe jest on 
niejadalny: twardy, sprawiał wraŜenie drewnianych otrąb. Z czasem jakość chleba uległa 
poprawie. 

Zatrzymaliśmy się przed łaźnią, Ŝeby pozbyć się wszy i zmienić naszą odzieŜ na 
obozową. Rozebrałyśmy się na wolnym powietrzu, przeszłyśmy przez łaźnię parową i 
wyszłyśmy, Ŝeby długo czekać. Dostałyśmy ubrania: bluzę, płócienne buty na drewnianej 
podeszwie, chustkę na głowę i bieliznę. Strój był szaroniebieski w pionowe pasy. 

Pośród osób, które się nami zajmowały, spotkałam moje znajome z Montelupich i 
dzięki temu mogłam ocalić kilka znaczących dla mnie drobiazgów. Tak stało się z moją 
ksiąŜeczką do naboŜeństwa, którą moja kuzynka posłała mi do więzienia. Był to prezent na 
Pierwszą Komunię Świętą, jaki otrzymała od matki swojej matki. Mały, ale kompletny 
modlitewnik „przeŜył” niezliczone poszukiwania, rewizje i kontrole. SłuŜył mnie i innym 
osobom i jeszcze dzisiaj przechowuję go jak relikwię. 

Umieścili nas w baraku. Do spania trafiło mi się najgorsze miejsce – prycza na dole, 
bezpośrednio na ziemi, zabłocone i z wilgotnym kocem. Zdjęłam buty i połoŜyłam je z boku. 
Rano ich nie znalazłam – zostały mi skradzione. Pierwszy dzień rozpoczął się gorzkim 
doświadczeniem. Z trudnością znalazłam gdzieś wyrzucone dwa stare buty pochodzące z 
róŜnych par. 

Później zaprowadzili nas do męskiego obozu Oświęcim, Ŝeby nas zarejestrować, 
zrobić nam zdjęcia i nadać numery. Tam spotkałam się z palaczem z Montelupich (socjalistą), 
który pracował w tych biurach. Obiecał przysłać mi buty i szczepionki przeciw tyfusowi. 
Wkrótce zostały mi doręczone. W ten sposób funkcjonowała drobna część wzajemnej 
pomocy i ochrony, kontaktów i informacji, a takŜe handlu – wszystko to było zabronione. 

Otrzymałam numer 24429. 
Kiedy przybyłam do Brzezinki (niemieckie Birkenau), miejsce to istniało zaledwie od 

paru miesięcy. Wszystko trzeba było zrobić. Istniała tylko jedna studnia z wodą naprzeciwko 
kuchni. Było zabronione nabieranie stamtąd wody. Trzeba było ryzykować i ryzykowałyśmy. 
Było cięŜko! Nie było teŜ światła elektrycznego a nieliczne lampy naftowe miały kapo w 
swoich biurach i miejscach rozdzielania Ŝywności. Ludzie zdobywali świeczki. Brygady 
elektryków z obozu w Oświęcimiu, więźniów, przybywały codziennie do pracy przy 
instalowaniu sieci. Inne brygady pracowały, Ŝeby pokryć niezliczone potrzeby w miejscu 
zamieszkiwanym przez tak wiele osób. 
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Rozdział XIII 
śYCIE W BRZEZINCE 

 
Pierwsze dni spędziłam pracując na zewnątrz przy budowie dróg. Było to uwaŜane za 

najgorszą pracę. Brzydka pogoda, cięŜka praca i nieludzkie traktowanie przez SS – męŜczyzn 
i kobiety, którzy posługiwali się policyjnymi psami, Ŝeby zastraszać ludzi. 

Moje przyjaciółki z więzienia myślały tylko o tym, Ŝeby mi pomóc. Przybyły 
wcześniejszymi transportami i były juŜ „wygodnie” ulokowane. I tak mogłam próbować 
zdobyć pracę w głównym biurze. Niemniej jednak przegrałam sprawdzian pisania na 
maszynie, w związku z czym nie dostałam tej pracy. CzegóŜ innego mogłam się spodziewać? 
Tyle czasu bez maszyny, a teraz, ze zziębniętymi rękami… Zostałam jednak sekretarką w 
jednym z baraków „Revier”, czyli szpitala14. 

Barak ten, zbudowany z drewna, miał, jak wszystkie baraki, trzypiętrowe prycze z pni 
drzewa, które z kolei zaopatrzone były w sienniki i koce. Ziemna podłoga była błotnista, zaś 
dla dezynfekcji posypywano ją chlorem. Wpływało to bardzo powaŜnie na oczy i drogi 
oddechowe. Jak powiedziałam, nie było jeszcze światła elektrycznego, barak był bardzo 
wielki i pełen kobiet chorych na wszelkie choroby, znajdujących się tam razem, po dwie a 
nawet po trzy na pryczy. Noce były przeraŜające z powodu ciemności. Małe światło lampy 
naftowej w kąciku kapo było niewystarczające. Krzyki, skargi i jęki chorych osób, którym 
nikt nie mógł pomóc, były rozdzierające. Nocniki spadały z góry, brudząc osoby z prycz na 
dole, stąd wynikały kłótnie – w sumie, piekło. Dopiero dzienne światło przynosiło trochę ładu 
pozwalając pielęgniarkom przynajmniej wysłuchać chorych, dać im jakąś aspirynę, szklankę 
herbaty czy wody. 

Moja praca zajmowała mi niewiele czasu. Musiałam prowadzić listę kontrolną wejść i 
wyjść chorych. 

Wybrałam, w strefie dla personelu, pryczę na drugim, najwyŜszym piętrze, gdzie spały 
juŜ trzy dziewczyny z Lublina. Było to bardzo przyjemne towarzystwo. 

Pewnego dnia wezwano te dziewczyny do głównego biura. Nie wróciły na noc. 
Następnego dnia zapytałam kapo, co mam robić, jak mam zapisać nieobecność dziewczyn. 
Powiedziała mi, Ŝebym nie zajmowała się tą sprawą, zapomniała o niej i jej nie komentowała. 
To mnie zaniepokoiło. Kiedy wychodziłam z baraku godzinę później, zawołała mnie inna 
kapo, znajdująca się naprzeciwko jakiegoś namiotu. Podniosła skrzydło namiotu i pokazała 
mi, nie mówiąc ani słowa, stos trupów: sama skóra i kości. Na nich zobaczyłam trzy ładne i 
zdrowe ciała moich towarzyszek. Kapo zamknęła namiot i połoŜyła palce na ustach. 
Pochyliłam głowę i oddaliłam się nie mówiąc ani słowa. Jedna z moich znajomych, która 
miała zaufanych ludzi w biurach, wyjaśniła mi, Ŝe dziewczyny z Lublina miały powaŜne 
sprawy dotyczące posiadania broni i przyjechały do Oświęcimia z wyrokami sądowymi sądu 
wojskowego. Wyrok śmierci został wykonany przez zastrzyk z formaldehydu w serce. 

CiąŜyły mi niemal bezczynne dni. Zaczęłam zdawać sobie sprawę, Ŝe w tym miejscu 
nie mam szans rozwinąć Ŝadnej działalności jak na Montelupich. Niemniej jednak, zaczęłam 
chodzić od jednej pryczy do drugiej, w oddzielnej strefie dla personelu, Ŝeby zobaczyć, kto je 
zajmuje. Znalazłam wiele pustych, dlatego Ŝe zajmujące je osoby pracowały, ale z jednej z 
nich… spoglądały na mnie wielkie, czarne oczy… i po raz drugi rozpoznałam Oleńkę. Była 
wyczerpana, nie chciała ani się poruszać, ani mówić. Od wielu dni nie przyjmowała jedzenia 
ani napojów. Zadawałam sobie pytanie, dlaczego odseparowano ją w tym miejscu baraku. 
śeby umarła w zapomnieniu? Natychmiast przeniosłam ją na moją pryczę i zajęłam się nią. 
Kiedy juŜ jej się poprawiło, poszła do innego baraku. Dowiedziałam się, Ŝe wyszła cało z 
Oświęcimia. 

                                                 
14 Dosł. niem. ‘izba chorych’ w terminologii wojskowej (przyp. tłum.). 
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Nocą jednego z pierwszych dni grudniowych zaczęłam się modlić przy pomocy mojej 
ksiąŜeczki. PrzybliŜyłam się do pryczy obok, gdzie jakaś śydówka miała zapaloną świecę. 
Obserwowała mnie przez długą chwilę i w końcu zapytała, czy się modlę. Potwierdziłam. 
Wówczas podarowała mi trzy świece i powiedziała, Ŝe wie, iŜ zaprowadzą ją do komory 
gazowej i poprosiła, Ŝebym się za nią modliła, kiedy umrze. 

Następnego dnia, pięknego zimowego słonecznego dnia, kiedy ziemia była 
przystrojona na biało, zaskoczył nas alarm o poranku. Wszyscy ludzie obecni w barakach 
musieli wyjść. gestapo zrobiło obławę na śydówki przenosząc je do baraku numer 25, baraku 
śmierci. 

Po zakończeniu poszukiwań zawieziono je odkrytymi cięŜarówkami w kierunku 
krematorium. Krzyki, lamenty i przekleństwa napełniały powietrze. W jednej z cięŜarówek 
rozpoznałam, na brzegu, jedną z towarzyszek z Montelupich, która ze spokojem machała 
ręką. 

W nocy obok pustej pryczy, przy świetle świecy, modliłam się dalej. 
To, co przed chwilą opowiedziałam, miało miejsce 5 i 6 grudnia. Pamiętam to tak 

dokładnie, bo 6 grudnia to dzień Świętego Mikołaja, który od wieków jest obchodzony w 
Polsce przez dzieci. Święty odwiedza je w towarzystwie anioła i diabła, przynosi im ładne 
prezenty, a takŜe sprawdza, czy umieją się modlić albo… upomina je, jeśli źle się zachowują. 
I tak kalendarz pomagał uporządkować wydarzenia… a teraz pamiętać o nich. 

Wydaje mi się, Ŝe na tym etapie naleŜy opisać proceder stosowany przez nazistów 
przy masowej eksterminacji ludzi. Prowadzono ich nago do pozorowanych łaźni, gdzie z 
pryszniców ulatniał się trujący gaz. Ludzie, uduszeni, juŜ martwi, upadali na podłogę, której 
nachylenie powodowało, Ŝe ciała ześlizgiwały się do pieca. Pracujące tam brygady składały 
się z śydów, którzy co jakiś czas kończyli swoje Ŝycie w ten sam sposób, robiąc w ten sposób 
miejsce dla nowej ekipy. 

Później nadeszła brzydka pogoda i jakby przy tej okazji władze zdecydowały się na 
ogólne „Entlausung”15, włącznie z personelem „Revier”. Na czym to polegało? Wszyscy 
musieli oddać ubranie do odwszenia. Oznaczało to przebywanie przez wiele godzin nago na 
wolnym powietrzu. Operacja ta spowodowała ogromną liczbę zgonów. Dotknęła równieŜ 
mnie. Z wysoką gorączką i lekką biegunką musiałam pójść do innego baraku szpitalnego. Ten 
wyglądał inaczej. Zbudowany z drewna, miał trzypiętrowe prycze, ustawione razem po dwie 
tak, Ŝe na dwóch mogły leŜeć trzy chore osoby. Personel musiał spać po dwie osoby na 
pryczy. 

Prawie codziennie przychodził lekarz i określał, które z kobiet naleŜy stamtąd zabrać i 
wysłać do komory gazowej. Szły tam bez względu na rasę, religię, wiek czy pozycję 
społeczną. Wszystkie, które po prostu na oko wydawały mu się nieuleczalnie chore, kończyły 
swoje Ŝycie w komorze gazowej. 

W tych okolicznościach dochodziły wiadomości przekazywane przez męŜczyzn z 
brygad z obozu w Oświęcimiu na temat tego, co działo się we Lwowie pod niemiecką 
okupacją. 

Informacją, która dotknęła mnie do głębi, było postępowanie Niemców wobec osób 
nieuleczalnie chorych… Zostały one wykończone we wszystkich szpitalach, sanatoriach, 
klinikach i domach starców. To oznaczało dla mnie wiadomość o śmierci mojej matki. Czy 
potrzebny jest komentarz do tego wydarzenia? 

Dowiedziałyśmy się równieŜ o masowym rozstrzelaniu profesorów naszych 
wydziałów dokonanym przez ukraińskie formacje SS. Czy pamiętacie, Ŝe w Krakowie 

                                                 
15 Niem. ‘odwszenie’ (przyp. tłum.). 
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Niemcy zrobili to samo z profesorami Uniwersytetu Jagiellońskiego posyłając ich do obozów 
zagłady w Niemczech?16 

Na chwilę upadłam na duchu i było mi juŜ wszystko jedno, czy będę dalej Ŝyć, czy 
umrę. JednakŜe, w tym stanie ducha, który powtórzył się nieraz, nagle pochłaniała mnie 
ogromna ciekawość i zainteresowanie tym, co się stanie w przyszłości. Oddalało mnie to od 
najbliŜszych problemów, od powagi sytuacji. Mobilizowało mnie do modlitwy i napełniało 
optymizmem. 

                                                 
16 RóŜnica polegała na tym, Ŝe we Lwowie z 28 aresztowanych rozstrzelano na miejscu prawie wszystkich 
(zwolniony został tylko prof. Franciszek Groër), zaś ich mieszkania obrabowano. Co do Sonderaktion Krakau 
zob. przyp. 7 (przyp. tłum.). 
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Rozdział XIV 
WEGETACJA WIĘŹNIA 

 
Kiedy juŜ wyzdrowiałam, zostałam, Ŝeby pracować w tym baraku. Zajmowałam się 

prze krótki czas chorymi jako pielęgniarka, dlatego Ŝe ta praca w ogóle mi się nie podobała i 
wykorzystując pewne zmiany dostałam się do usług ogólnych. Były to róŜne zajęcia o 
niewielkiej odpowiedzialności. Nie mogłam „Ŝeglować” pośród fałszów, kłamstw i 
bezsilności. Wolałam niŜszy poziom, który jednak dawałby mi większą swobodę i spokój 
wewnętrzny. 

W owym czasie, stojąc przez wiele godzin na śniegu podczas apeli, które odbywały 
się rano i wieczorem, zachorowałam na pęcherz. Straciłam kontrolę nad zwieraczem i 
moczyłam się w nocy na łóŜku, które dzieliłam z inną dziewczyną. Zawsze pamiętam, jaka 
była dobra. Nigdy nie czyniła mi wyrzutów. Pomogło mi zdobycie trzech par wełnianych 
majtek i wyleczyłam się dzięki ochronie, jaką dawało dobre okrycie. 

O czwartej rano szłyśmy do kuchni po herbatę, którą przygotowywano z gorzkich 
chwastów zbieranych w innej porze roku przez brygadę roboczą. Noce były ciemne. Komora 
gazowa i krematorium znajdowały się po drugiej stronie drutów i pracowały 24 godziny na 
dobę. Na kotarze ciemnego, czarnego nieba, znicz płomieni wysokości około czterech metrów 
nad kominem zaświadczał o tym, co dzieje się wewnątrz. Obraz był niesamowity i wymowny. 

Jedzenie, to znaczy, zupy i herbata, były transportowane w naczyniach brygady 
wojskowej, zamykanych hermetycznie, o pojemności stu litrów, czyli w rodzaju termosów, w 
których gotowano i rozdzielano jedzenie. Nosiłyśmy je we cztery. Dwie z kaŜdej strony 
chwytały to samo ucho. Te, które szły z tyłu z kaŜdej strony, opierały drugą rękę na 
ramionach tej pierwszej. 

Pewnego razu w południe szłam przodem niosąc zupę do baraku. Droga była śliska z 
powodu szronu i poślizgnęłam się tak, Ŝe sama nie mogłam się podnieść. Funkcjonariuszka 
SS uderzyła mnie batem. Dziewczyny pomogły mi stanąć na nogach i dalej niosłyśmy 
marmita. Nie płakałam, ale łzy same ciekły mi po policzkach. Moje towarzyszki miały mi to 
za złe, bo było czymś wstydliwym płakać w obecności straŜniczki. Przy tym upadku 
złamałam kość guziczną. Przez wiele lat bardzo cierpiałam z tego powodu i jeszcze dzisiaj 
odczuwam od czasu do czasu silny ból w tym miejscu. 

Innego dnia, juŜ w lutym 1943 roku, alarm o poranku wyrwał ludzi z baraków. Słońce 
i śnieg błyszczały. Ustawiono nas w szereg i oficer gestapo dokonał przeglądu. Polegało to na 
tym, Ŝe patrzył kaŜdej z nas w oczy. Kwestia polegała na tym, Ŝe nie wolno było unikać 
spojrzenia. Ogromnie bolała mnie złamana kość i bałam się, Ŝe moje spojrzenie mnie zdradzi. 
Co robić? Wówczas przyszło mi na myśl skupić wzrok na jego brwiach. Pomysł okazał się 
dobry, niebezpieczeństwo minęło. 

Zaraz później otwarto bramę główną i zaczęły wchodzić brygady pracujące na 
zewnątrz. KaŜda z kobiet musiała przebiec po wąskiej desce. Jeśli źle wykonała jakiś ruch, 
oddzielano ją do baraku 25 (skazanych). Było to jedno z bezpośrednich, zaplanowanych 
działań eksterminacyjnych, masowego unicestwiania osób pochodzących z róŜnych narodów 
Europy. 

Wracając do spraw codziennych. Tym, co bardzo mi przeszkadzało, były wszy 
wszelkiego kalibru, ogromna liczba pcheł, które atakowały mnie masowo i zostawiały mi 
bardzo męczące ślady. Walka z tymi insektami trwała bez przerwy. Nocą myszy i szczury 
robiły swoje. Pewnego ranka sprawdzając prycze, znalazłam jedną Czeszkę nieprzytomną, z 
twarzą pogryzioną przez szczura – coś okropnego! U stóp łóŜka zauwaŜyłam jej codzienną 
rację chleba. W tym momencie przeszło mi przez myśl, Ŝeby go zabrać… ale wewnętrzny 
wstrząs i błyskawiczna refleksja powstrzymały mnie od tego. Nieszczęsna nie mogła bronić 
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tego, co miało podtrzymać jej Ŝycie, zabrać jej to… – NIE – odwróciłam się i pracowałam 
dalej. 

Na tym etapie funkcjonowania obozu Oświęcim-Brzezinka wprowadzono tatuowanie 
lewego przedramienia kaŜdego „Zugang”, czyli kaŜdego nowego więźnia przybywającego do 
obozu17. Nasze tatuaŜe miały małe numery i były dobrze wykonane, dlatego Ŝe robiły je 
dziewczyny z głównego biura, które w tym celu przybyły do baraku. Nowo przybyłe 
(Zugang) były tatuowane wielkimi, krzywymi, brzydkimi cyframi. Te wytatuowane numery 
ułatwiały rejestrowanie zgonów, a w związku z tym prawidłową informację dla krewnych. 
RównieŜ talerz jedzenia i chleb wydawano „wywołując” odpowiedni numer a niekiedy 
sprawdzając tatuaŜ. 

Czas płynął powoli. śycie nabierało charakteru wegetacji. Ludzie nie mogli rozwijać 
własnych zdolności inicjatywy, pracy, rozumu… Pojawiało się nawet lenistwo, jeśli chodzi o 
myślenie, rozmawianie, porozumiewanie się! Aby uciec od tej morderczej rutyny, która 
sączyła się pośród zajęć pierwszej potrzeby i nieustannych epizodów prześladowań i 
niebezpieczeństwa, terroru, potworności i okrucieństwa, byli ludzie, którzy usiłowali wnieść 
do swojego Ŝycia „odrobinę normalności”. 

Ludzie grupowali się w zaleŜności od swoich upodobań. Nocą, kiedy baraki były juŜ 
zamknięte, organizowano spotkania. Opowiadano historie, przeŜycia, anegdoty, wiadomości o 
wojnie docierające z zewnątrz. Czasami, kiedy nie było kapo albo była w dobrym humorze, 
śpiewano piosenki. To było najpiękniejsze! 

Święta przygotowywano z wyprzedzeniem, starannie, Ŝeby spędzić je jak najlepiej. 
Pomagało w tym zachowanie władz, które zwiększały i polepszały porcje jedzenia na te dni. 

Pewnego razu, juŜ po godzinie policyjnej, kiedy było zabronione wychodzenie z 
baraku, nie wytrzymałam dłuŜej. Wyszłam. Zatrzymałam się w kącie, w półcieniu. Noc 
odurzyła mnie: czyste powietrze, księŜyc w pełni na niebieskim firmamencie i tysiące pięknie 
rozmieszczonych gwiazd. Ziemia przykryta doskonale gładkim białym obrusem… Cisza i 
spokój! 

JednakŜe w odległości kilku kroków znajdowało się ogrodzenie z drutu kolczastego 
pod napięciem i co parę kroków wieŜe wartowników. Byli ludzie, którzy pozbawili się Ŝycia, 
rzucając się na ogrodzenie. Było to wtedy, kiedy rozlegały się strzały wartowników z 
wieŜyczek. 

Niemniej jednak, cisza i piękno tej nocy zafascynowały mnie. W głębi mojego serca 
zrodziło się spontanicznie bardzo konkretne pytanie: „Gdzie jesteś, Panie mój?” 

Kontrast między tymi dwiema rzeczywistościami – tą wewnątrz baraku i tą na 
zewnątrz – był tak krzyczący, Ŝe wymagał jasnej, rozstrzygającej odpowiedzi. I Pan dał mi ją 
poznać. Ludzie, istoty ludzkie, posługując się swoją wolną wolą, torturują i zabijają innego 
człowieka, swojego bliźniego, dlatego Ŝe nie znają Jego, swojego Stwórcy, albo Go 
zwalczają. Nie szanują Jego dobrych praw. Bóg zawsze jest ten sam – dobry i sprawiedliwy. 
Ci, którzy Mu ufają, nie zostaną oszukani. On jest wszechmocny, On jest ostatecznym 
Zwycięzcą! 

Powrócił do mnie głęboki spokój i cudowne bezpieczeństwo, które umocniły jeszcze 
bardziej moją wiarę i moją miłość do Boga. W tym kontekście Ŝycie i śmierć zdobywają te 
same wieńce zwycięstwa. 

                                                 
17 Niem. dosł. ‘nowo przyjęty, nowo przybyły, nabytek’ (przyp. tłum.). 
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Rozdział XV 
PFLANZENZUCHT18 

 
Kiedy Trzecia Rzesza napadła na ZSRS, odkryła na Ukrainie ośrodek studiów 

naukowych badający pewną roślinę, bardzo powszechną na tych ziemiach, o nazwie 
koksagiz19. Jako Ŝe jest bogata w kauczuk, usiłowano, poprzez odpowiednią uprawę, dojść do 
znaczącej produkcji. Produkt miał wielkie znaczenie dla celów wojennych. 

Na początku wiosny 1943 roku władze niemieckie zdecydowały się zorganizować 
nowy podobóz w Oświęcimiu (pod koniec wojny było ich prawie trzydzieści), aby 
kontynuować badania tego laboratorium z Ukrainy. Wyznaczone kapo – Polki – poprosiły 
mnie o utworzenie brygady roboczej. Zgodziłam się: spotkało mnie wyjątkowe szczęście. 

Podczas gdy robotnicy, więźniowie Oświęcimia, budowali baraki i wszystkie 
przyległości nowego miejsca, nasza brygada udawała się około czterech kilometrów od 
Brzezinki, we wskazane miejsce, aby sadzić pierwsze rośliny. KaŜdy egzemplarz rośliny 
otrzymywał numer i literę, które musiały być rejestrowane w odpowiedniej ksiąŜce. 

To nowe zajęcie umoŜliwiało mi nabranie wielkiego oddechu a praca wydawała się 
interesująca. Dzień przeprowadzki był wielkim dniem. Grupa liczyła siedemdziesiąt dwie 
osoby. 

Czekał na nas nowy drewniany barak z trzypiętrowymi pryczami ustawionymi po 
dwie, z ubikacją zainstalowaną wewnątrz baraku. W innym baraku były umywalnie z 
prysznicami i wielka wspólna łazienka. W naszym baraku znajdowało się równieŜ 
pomieszczenie przeznaczone na izbę chorych: mały szpital z kilkoma łóŜkami i lekarką. W 
innym baraku – jadalni – znajdowała się przestronna sala z wielkimi oknami. Stoły, krzesła i 
indywidualne przegródki do przechowywania sztućców, serwetek, i tak dalej… Obszerne i 
dobrze wyposaŜone laboratorium słuŜyło nam do rozwijania badań. 

Towarzyszyła nam inna brygada, która pracowała w polu. Były to wieśniaczki, 
wygnane ze swoich domów i wiosek razem ze swoimi rodzinami. Prowadziły plantacje roślin, 
a zwłaszcza papryki i pomidorów. Miały inny barak z tymi samymi wygodami. 

Dla nas wszystkich zmiana była ogromna, podobnie jak znaczenie nazwy nadanej 
miejscu: „Rajsko”, czyli jak w raju. 

KaŜda z nas dostała własną pryczę z pościelą zmienianą co tydzień. W kuchni 
przygotowywano posiłki dla najwyŜej dwustu osób, co oznaczało znaczącą poprawę obsługi. 

Zespół tworzyli ludzie wykształceni, dobrze wychowani, którzy mieli przynajmniej 
wykształcenie średnie. Kapo miały tytuły uniwersyteckie w dziedzinie nauk rolniczych, a 
szef, wysoki oficer SS, był na takim samym poziomie intelektualnym. 

Nasza praca zmieniała się w zaleŜności od pory roku. W lecie uprawa wymagała 
podlewania i pielenia. Pod koniec lata zbierałyśmy nasiona do odpowiednich kopert 
oznaczonych właściwymi cyframi i literami. Później wyrywano roślinki z taką samą 
ostroŜnością, oddzielając korzenie, aby suszyć je w termostatach i przechowywać je w 
określonym porządku później, zimą. 

W Rajsku pozostawałam do końca istnienia obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, 
czyli do 18 stycznia 1945 roku. 

śycie w Rajsku charakteryzowało się, w odróŜnieniu od Brzezinki, pewnym 
poziomem bezpieczeństwa, a takŜe pewnym stopniem „dobrobytu i spokoju”. Druty nie 
rzucały się w oczy, natomiast kiedy obrabiałyśmy ziemię i pielęgnowałyśmy rośliny, 

                                                 
18 Niem. ‘uprawa roślin’ (przyp. tłum.). 
19 Mniszek koksagiz albo kok-sagiz, mniszek gumodajny (Taraxacum koksaghyz), wieloletnia roślina zielna z 
rodziny złoŜonych (Compositae), o liściach zebranych w rozetkę, Ŝółtych kwiatach i kauczukodajnym korzeniu 
(przyp. tłum.). 
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znajdowałyśmy się bardzo blisko wieŜ wartowniczych. StraŜnicy z SS dobrze traktowali 
ludzi. 

JednakŜe to wszystko nie oznaczało, Ŝe Ŝyje się poza nieustającym zagroŜeniem, 
dlatego Ŝe łatwiej byłoby powiedzieć, co nie było zabronione, niŜ wyliczyć wszystko, co było 
zakazane. 

Pierwszy zakaz dotyczył kontaktu z męŜczyznami z brygad roboczych, które 
przybywały do Rajska, handel wymienny zarówno odzieŜą, jak i jedzeniem, wysyłanie listów 
albo rozmowa z robotnikami, co nie oznaczało, Ŝe tego nie robiono. W zimie 
wykorzystywałyśmy piecyki do „gotowania”: podgrzewania wody, opiekania chleba, 
przygotowywania jakiejś zupki… i robienia tak wielu drobiazgów, które były dla nas 
zabronione. 

Starałyśmy się wypełniać cały czas, jaki pozostawał nam po pracy, czymś 
poŜytecznym a nawet „normalnym”. Obchodzono imieniny dając przemyślne prezenciki i 
pięknie ozdabiając stoły. Obchodzono święta religijne zgodnie z panującymi w Polsce 
zwyczajami. Przy pomocy teatrzyków i przedstawień obchodzono święta narodowe. Te 
ostatnie, nawet z przemówieniami o tematyce historycznej, co było oczywiście bardzo 
ryzykowne… 

Jeśli chodzi o zasady współŜycia, powstawały „rodziny” złoŜone z trzech czy czterech 
dziewcząt, przyjaciółek, które prowadziły razem swoje gospodarstwo. Zarządzały zapasami, 
siadały przy tym samym stole i pomagały sobie nawzajem. 

W połowie 1944 roku Międzynarodowy Czerwony KrzyŜ uzyskał od Niemców zgodę, 
aby więźniowie otrzymywali paczki Ŝywnościowe od swoich krewnych. To poprawiło Ŝycie i 
uczyniło je łatwiejszym. Niektórzy mogli otrzymywać nawet trochę pieniędzy i kupować 
rzeczy w kioskach. Ja dostałam dwie czy trzy przesyłki przez te wszystkie lata i były one 
czymś nadzwyczajnym, dlatego Ŝe nie miałam krewnych w tej części Polski. Wuj z Krakowa 
zmarł i tylko przyjaciele dawali sygnały, Ŝe o mnie pamiętają. Byłam im zawsze bardzo 
wdzięczna. W tej „operacji paczkowej” zasłuŜyła się Komisja Arcybiskupia z Krakowa, ta 
sama, która zajmowała się więzieniem na Montelupich. Dzięki temu zastrzykowi Ŝywności 
rozwijał się coraz skuteczniej i sprawiedliwiej handel rzeczami. Oczywiście, wszystko miało 
swoje wzloty i upadki – zaleŜało od tego, jak szły sprawy na froncie. Parę razy zgadzano się 
na przysyłanie paczek, innym razem zatrzymywano je albo zabierano, Ŝeby później rozdzielić 
je według własnego widzimisię. 

Bardzo brakowało nam ksiąŜek. Ktoś zdobył podręcznik do angielskiego i wiele z nas 
usiłowało czegoś się nauczyć. Mnie interesowały równieŜ robótki ręczne, którymi kierowała 
zawodowa koszularka. Nie był to Ŝaden „kurs”, po prostu obserwowałam jej pracę. Patrząc i 
słuchając wyjaśnień, człowiek się uczył. Między innymi, szyła róŜne rodzaje fartuchów. 
Nauczyłam się trochę z tej dziedziny. Poza tym funkcjonowała „poczta” między wszystkimi 
obozami. Na temat tego, co działo się na świecie i na frontach, docierały do nas róŜnymi 
drogami wiadomości. NajwaŜniejszym było nielegalne słuchanie alianckich rozgłośni 
radiowych, jakie działały w męskim obozie. Tę śmiałość niejeden przypłacił Ŝyciem. 

Wojna trwała długo i czekano z utęsknieniem na jej zakończenie. Wydarzenia na 
frontach zmieniały sytuację wojenną. 

Po krótkim czasie nasz barak wypełnił się większą liczbą ludzi w wyniku 
przeniesienia innego laboratorium, lwowskiego, słynnego dr. Weigla (odkrywcy szczepionki 
przeciwko tyfusowi) z całym personelem. Wśród tych osób był pewien Ŝydowski lekarz z 
Ŝoną Edith i około czteroletnim synem. Kobieta z małym mieszkała z nami. RównieŜ z nimi 
przyjechała Polka, specjalistka od chemii. 

Wspomniana szczepionka przeciwko tyfusowi była opracowywana na podstawie 
hodowli wszy. Pamiętam, Ŝe wszy, które Ŝywią się ludzką krwią, Ŝywiły się krwią kilku 
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moich koleŜanek, które w ten sposób „zarabiały” na Ŝycie. W Oświęcimiu dawcy krwi nie 
dostawali pieniędzy, ale byli lepiej odŜywiani i dostawali większe porcje. 

Pewnego dnia odwiedziła mnie urzędniczka z administracji Rajska, Genia, śydówka, 
która nosiła gwiazdę Dawida w kolorze czerwonym, co oznaczało, Ŝe naleŜy do więźniów 
politycznych. Rzeczywiście brała udział w polskim ruchu oporu. Ku mojemu wielkiemu 
zaskoczeniu zaproponowała mi ni mniej, ni więcej, Ŝebyśmy uciekły we dwie z obozu. Byłam 
przeciwna tego rodzaju „przygodom”, dlatego Ŝe nie tylko stanowiły wielkie ryzyko dla tego, 
kto uciekał, ale równieŜ pociągały za sobą bardzo powaŜne konsekwencje dla jego brygady 
roboczej. JeŜeli nie znaleziono uciekiniera, rozstrzeliwano co dziesiątą osobę z brygady. 
Prawdopodobieństwo sukcesu ewentualnej ucieczki było minimalne, zwaŜywszy na połoŜenie 
geograficzne kompleksu obozów w Oświęcimiu. Znajdował się on w trójkącie utworzonym 
przez zbieg dwóch rzek: Wisły i Soły. 

Miałam to szczęście, Ŝe udało mi się przekonać Genię, aby zaniechała swojego 
zamiaru. Wówczas nie wiedziałam, czemu przypisać wybór dokonany przez Genię. Nie 
wydawało mi się to pułapką ani prowokacją, ale… jeŜeli nie było ani pierwszym, ani drugim, 
skąd wzięło się takie zaufanie do mojej osoby? Nasze kontakty były bardzo przypadkowe. 
Nigdy więcej nie rozmawiałyśmy o tej sprawie. 

Opowiedziane zdarzenie przypomniało mi, Ŝe obok biura Genii znajdowała się 
pasieka. Pewnej niedzieli odwiedziłyśmy pszczelarza. Tam wysłuchałyśmy entuzjastycznego 
opisu cudownego Ŝycia pszczół. 
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Rozdział XVI 
OSTATNIE MIESIĄCE OBOZU W OŚWIĘCIMIU 

 
Przekroczyłyśmy juŜ próg 1944 roku. W połowie tego roku rozpoczęto przywoŜenie 

do Brzezinki transportów śydów węgierskich. Pociągi, na nowych torach, połoŜonych 
specjalnie w tym celu, zawoziły ich bezpośrednio do strefy komory gazowej. Była to ostatnia 
faza planu eksterminacji śydów. śydzi z Węgier byli bardzo bogaci i dlatego udało im się 
przeŜyć więcej czasu płacąc wielkie daniny hitlerowskiemu reŜimowi za ocalenie. 

Komora gazowa miała w tym czasie znaczące braki trującego gazu. Wówczas Niemcy 
kopali rowy i wrzucali tam chorych i starych ludzi oraz dzieci i palili ich Ŝywcem. Smród 
morowego powietrza dochodził aŜ do Rajska. Dławił. Czułam się zatruta, brały mnie mdłości 
i byłam w stanie ogłupienia. Nie sposób wytłumaczyć przy pomocy słów tego przeŜycia. 

Jedna z moich sąsiadek w sypialni była młodą dziewczyną z Węgier, która znalazła się 
w Oświęcimiu za swoją walkę polityczną z hitleryzmem. To, co wydawało się największym 
nieszczęściem, ocaliło ją ze zbiorowej rzezi, jakiej dokonali wówczas hitlerowcy w stosunku 
do jej Ŝydowskich braci z tego kraju. Była to wspaniała dziewczyna. 

Nastąpił pierwszy sierpnia. Panorama wojenna bardzo się zmieniła. Wehrmacht 
znajdował się w ciągłym odwrocie na froncie wschodnim i staczał wielkie bitwy na 
zachodzie. Obóz w Oświęcimiu stopniowo ulegał zmniejszeniu, dlatego Ŝe więźniów 
wywoŜono do innych obozów koncentracyjnych w Niemczech. 

ParyŜ powstał juŜ zwycięsko przeciwko okupantowi. 
Tego dnia na ulice Warszawy wyszło podziemne polskie wojsko, aby wyzwolić 

stolicę. Po drugiej stronie Wisły, na jej prawym brzegu, znajdował się juŜ „sojusznik” – 
Armia Czerwona. Powstanie miało wszelkie szanse zwycięstwa. WłoŜyłyśmy sobie na głowy 
chusteczki w barwach narodowych. Pojawiły się one „w magiczny sposób” i zrobiły silne 
wraŜenie na naszych straŜnikach. 

Wiadomości z Warszawy były początkowo dobre i nasza euforia rosła. JednakŜe 
trwało to krótko. Zaczęłyśmy dowiadywać się o trudnościach w zaopatrzeniu powstańców. 
Polskie samoloty, które przylatywały z Anglii, nie mogły lądować na Pradze (na prawym 
brzegu Wisły), gdzie Rosjanie odmawiali im wsparcia i uniemoŜliwiali l ądowanie i 
zaopatrzenie w paliwo. W ten sposób zahamowali całą wojskową pomoc polskiego rządu w 
Londynie. 

Z kolei zbrojne formacje komunistyczne, naleŜące do polskiego ruchu oporu, 
popełniały zbrodnie przeciwko samym Polakom. 

Tak stało się z moim kolegą i dobrym przyjacielem Jankiem Kornasem, po jego 
mowie poŜegnalnej na pogrzebie kolegi, podwładnego, który zginął w powstaniu. Kiedy 
zdekonspirował się tym wystąpieniem, komuniści zdali sobie sprawę ze znaczenia jego osoby. 
Od tego czasu nikt nie miał o nim więcej Ŝadnych wiadomości, a jego Ŝona, która była 
wówczas w ciąŜy, poszukiwała go niestrudzenie bez rezultatu. 

Armia Czerwona, nasz „sojusznik”, rozlokowany po drugiej stronie Wisły, oczekiwał 
na wyczerpanie się powstańców i upadek Warszawy. Po poddaniu się powstania przyglądali 
się „z roztargnieniem” zniszczeniom i poŜarowi Warszawy spowodowanym przez Niemców i 
ich ukraińskie bataliony SS. I tak Warszawa legła dosłownie w gruzach i popiołach, a jej 
bohaterscy bojownicy zostali pogrzebani lub znaleźli się w niewoli. 

Po raz kolejny potwierdziło się, Ŝe zamiar unicestwienia narodu polskiego był 
wspólnym mianownikiem polityki i sojuszy rosyjsko-niemieckich. 

Nowe grupy jeńców ze zburzonej stolicy Polski dotarły do Oświęcimia. 
Stare, zwykłe chustki na głowę wróciły do codziennego uŜytku. 
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Rozdział XVII 
KOMUNISTYCZNY RZĄD W WARSZAWIE 

 
W listopadzie otrzymałam paczkę od moich przyjaciół z Krakowa. Był to bochenek 

chleba. WaŜne było to, co znajdowało się w środku – gryps. W grypsie tym przyjaciele 
opowiadali mi o decyzjach konferencji w Teheranie i Jałcie dotyczących zmiany wschodniej 
granicy Polski. Oznaczało to, Ŝe moje rodzinne miasto Lwów przejdzie na drugą stronę 
granicy. To znaczy, stanie się częścią Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich, a 
konkretnie Ukrainy. List ten potwierdzał plotki, które docierały wcześniej. Zmieniało to do 
głębi perspektywy mojego Ŝycia. 

JuŜ późną jesienią 1944 roku nasz szef SS (Obersturmbannführer20) ustawił nas w 
szeregu o bardzo niezwykłej godzinie i w bardzo niezwykły sposób, a następnie przemówił do 
nas. Powiedział nam, Ŝe pracowałyśmy źle, Ŝe wyniki upraw są Ŝadne, Ŝebyśmy uwaŜały, 
dlatego Ŝe któregoś dnia mogą postawić nas pod ścianą i rozstrzelać. RównieŜ jego samego 
spotka ten sam los w związku z odpowiedzialnością, jaka na niego spada. 

Groźba albo ostrzeŜenie nie zaskoczyły nas. Wiedziałyśmy bardzo dobrze, Ŝe nasza 
opieka nad liczbami i literami, wybór nasion i korzeni są niedbałe. Nie przywiązywałyśmy 
wagi do tej pracy. Myślałyśmy z nadzieją, Ŝe zanim zaŜądają od nas sprawozdania, wojna juŜ 
się skończy pewną klęską Niemiec. Taka postawa niosła ze sobą równieŜ pewną dawkę 
naszego sprzeciwu i ducha walki z wrogiem, co oznaczało niechęć do pomagania mu w 
sukcesie. Chodziło o bojkot albo bezpośredni sabotaŜ projektów nieprzyjaciela. Była to nasza 
milcząca walka o wolność, która dotykała wszystkich aspektów i perspektyw Ŝycia i godności 
istoty ludzkiej. 

Zima zbliŜała się wielkimi krokami i z tą samą szybkością poruszał się front 
wschodni. Zdobywając Warszawę, Sowieci zainstalowali tam swój rząd, który został 
utworzony juŜ wcześniej jako komitet, po zajęciu Lublina. Był to strategiczny cios przeciwko 
prawowitemu polskiemu rządowi przebywającemu podczas wojny w Londynie. Grupa 
„polskich” komunistów z Wandą Wasilewską na czele sama przyznała sobie atrybuty władzy. 

Oznaczało to równieŜ zignorowanie Delegatury Rządu na Kraj, która działała przez te 
wszystkie lata w polskim podziemiu i która w tym czasie weszła juŜ w bezpośredni kontakt z 
sowieckimi „sojusznikami”. Marszałek śukow, dowódca frontu, zaprosił wówczas szesnastu 
przywódców polskiego państwa podziemnego na obiad. Po dotarciu na miejsce zostali 
porwani i wywiezieni samolotem do Moskwy, bezpośrednio do słynnego więzienia na 
Łubiance. Byli to przedstawiciele czterech głównych partii politycznych kraju, które tworzyły 
Radę Jedności Narodowej: 1) naśladowców marszałka Piłsudskiego, 2) liczniejszej części 
partii narodowo-demokratycznej, 3) przedstawicieli Polskiego Stronnictwa Ludowego i 4) 
przedstawicieli Polskiej Partii Socjalistycznej. 

W krótkim czasie, tuŜ po zakończeniu wojny, rząd ZSRS postawił porwanych przed 
sowieckim Sądem NajwyŜszym, aby ich osądzić. Przygotowano jeden z owych słynnych 
publicznych procesów, podczas których wszyscy oskarŜeni przyznawali się do winy. Dla 
wszystkich poza Rosją stanowiło to zagadkę. Wszyscy chcieli wiedzieć, na czym polega 
„przygotowanie” oskarŜonych, Ŝeby przyznali się do winy na procesie. W historii znano tylko 
jeden przypadek bułgarskiego komunisty, który zaprzeczył podczas procesu wszystkim 
swoim poprzednim oświadczeniom, złoŜonym podczas policyjnego śledztwa. 

Tymczasowy rząd ruchu oporu, czyli władze Polski Podziemnej, został oskarŜony ni 
mniej, ni więcej, tylko o zdradę Ojczyzny. Fakt aresztowania tych przywódców w podstępny i 
pełen przemocy sposób, poprzez pozbawienie ich wolności (gdy tymczasem w rzeczywistości 
wszyscy oni cieszyli się immunitetem jako przedstawiciele i wysłannicy samego rządu na 
                                                 
20 Stopień w hitlerowskich SA i SS odpowiadający wojskowemu stopniowi Oberstleutnant ‘podpułkownik’ 
(przyp. tłum.). 
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uchodźstwie a dodatkowo jeszcze jako obecni „sojusznicy”) pokazywał rzeczywiste 
nastawienie rządu ZSRS, który z całkowitą bezkarnością, gwałcił prawo międzynarodowe i 
swoje własne zobowiązania sojusznicze. 

Uznano za winnych absurdalnego oskarŜenia o zdradę Ojczyzny trzynastu spośród 
porwanych, którzy zostali skazani indywidualnie na wiele lat więzienia. Jeden z nich 
zaprzeczał jakiejkolwiek winie. Został zwolniony. Był to młody adwokat z partii narodowo-
demokratycznej, dobry znawca języka i praw ZSRS, który sam podjął się swojej obrony. 

Zwolniono go, ale kiedy wrócił do Warszawy, ścigano go, mając zamiar go uwięzić. 
Miał to szczęście, Ŝe przekroczył na czas linię demarkacyjną i udał się do amerykańskiej 
strefy okupacyjnej w Niemczech. Napisał interesującą ksiąŜkę Zaproszenie do Moskwy. Jego 
nazwisko brzmi Zbigniew Stypułkowski21. 

                                                 
21 W rzeczywistości skazany na 4 miesiące więzienia, powrócił do Polski w sierpniu 1945 roku. W listopadzie 
wywieziony w konwoju UNRRA (w kilka godzin po wyjeździe UB przyszło do jego warszawskiego 
mieszkania). Podczas procesu szesnastu uniewinniono trzy osoby: Stanisława Michałowskiego, Kazimierza 
Kobylańskiego i Józefa Stemlera. (przyp. tłum.). 



 39

Rozdział XVIII 
EWAKUACJA OBOZU W OŚWIĘCIMIU 

 
Kiedy minął dzień Nowego Roku 1945, sowieckie wojsko zbliŜało się coraz szybciej 

do Krakowa. Obóz koncentracyjny w Oświęcimiu był likwidowany przez Niemców, którzy 
wywozili ludzi i niszczyli dokumenty. Pociągi z więźniami były kierowane do Niemiec. Nam 
przypadła ostatnia tura ewakuacji. 

18 stycznia zaopatrzono nas w prowiant. Przygotowałyśmy nasze plecaki z tą 
niewielką liczbą rzeczy, jakie kaŜda z nas miała (zabrałam, między innymi, moją poduszeczkę 
z pierza) i wcześnie po południu uformowano nas w kolumnę marszową. 

Jednak nie było rozkazu wyjścia i czekałyśmy wiele godzin. Na początku nie 
wiedziałyśmy, co się dzieje, później pojawiły się plotki, Ŝe kogoś szukają. W końcu, w nocy, 
rozpoczęłyśmy wędrówkę. Dowiedziałyśmy się, Ŝe nie znaleziono poszukiwanej osoby. Kto 
okazał się nią być? Ni mniej, ni więcej, tylko… Genia, ta sama, która pewnego razu 
proponowała mi ucieczkę. Wówczas naprawdę uwierzyłam, Ŝe jej propozycja była szczera, Ŝe 
naleŜała do tych, którzy cały czas Ŝyli tą idée fixe. 

Po wielu latach pewna towarzyszka z Rajska odnalazła Genię w Brazylii. Kiedy 
dowiedziała się, Ŝe wyszłam nietknięta z wojennej zawieruchy, płakała ze wzruszenia. Genia 
opowiedziała szczegółowo, jak się uratowała: ukryła się w piwnicach, które znała lepiej niŜ 
ci, co jej szukali, i spędziła tam wiele dni. Było oczywiste, Ŝe nie sympatyzowała z systemem 
komunistycznym wprowadzonym w Polsce i na miejsce zamieszkania wybrała Brazylię. 

Szłyśmy kilka dni i kilka nocy. Czasami na noc umieszczali nas w wielkich 
spichlerzach. Podczas marszu robiono krótkie postoje. Wiele osób nie wytrzymywało takiego 
wysiłku – opóźniało się, zatrzymywało albo siadało na skraju drogi. Rozstrzeliwano ich 
natychmiast. I tak naszą drogę znaczyły niezliczone trupy. 

Pewnej nocy, kiedy pozwolono nam spać w stodole, pięć spośród moich towarzyszek 
z Pflanzenzucht próbowało uciec. Dwie z nich rozstrzelano podczas ucieczki, inną która była 
ukryta w słomie, zabito wieloma ciosami bagnetów, tylko dwóm udało się ujść z Ŝyciem. 

Wówczas cierpiałam na bardzo wysoką gorączkę. Z tego powodu straciłam rachubę 
czasu i nie byłam pewna, jak długo trwał ten pierwszy odcinek ewakuacji. Taka gorączka 
często towarzyszyła mi w owych latach. Pewnej nocy obudziła mnie Marylka proponując 
ucieczkę. Mając gorączkę, która musiała być bardzo wysoka, nie mogłam ruszyć ręką ani 
nogą. Powiedziałam jej wtedy, Ŝe nie mogę iść z nią. Rankiem, dzięki szczególnej łasce 
BoŜej, zdołałam wstać i iść dalej. 

Znajdowałyśmy się juŜ dosyć daleko od Krakowa i nie towarzyszyły nam teraz 
sowieckie samoloty. Szłyśmy przez Śląsk, obszar naleŜący do Polski, który podczas wojny 
został włączony do Trzeciej Rzeszy. W pewnym miejscu czekał na nas pociąg do przewozu 
bydła. Kazano nam wsiadać. 

Edith, o której mówiłam juŜ poprzednio, zaopatrzyła się przed wyruszeniem z Rajska, 
w sanki, Ŝeby w ten sposób rozwiązać problem ewakuacji swojego synka. Bez tego środka 
transportu malutki, a być moŜe równieŜ jego matka, nie zdołaliby się uratować. Niesienie go 
na rękach albo na plecach było niemoŜliwe. Szacuję, Ŝe dziecko miało prawie pięć lat. Po 
wejściu do pociągu, moje towarzyszki, widząc, Ŝe wagon bardzo się zapełnia i Ŝe zabraknie 
miejsca, odmówiły Edith moŜliwości zabrania sanek. Błagała zrozpaczona, ale bez 
powodzenia. W pewnej chwili poprosiła mnie, Ŝebym przyszła jej z pomocą. Zabrałam głos i 
wymusiłam zabranie sanek, zamykając własnym ciałem kontyngent ludzi przeznaczonych do 
tego wagonu. Było nas sto dwadzieścia sześć. Kiedy usiadłyśmy na naszych plecakach, nikt 
nie mógł ruszyć własną nogą tak, Ŝeby druga osoba nie musiała się poruszyć. Dziewczyny, 
ściśnięte i złe, z wściekłością zwalały całą winę na mnie. 
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Znowu dostałam gorączki. Pociąg dotarł do granicznego miasta (na granicy do 1939 
roku) i Marylka, słusznie uwaŜając, Ŝe jest to ostatnia szansa ucieczki i moŜliwość znalezienia 
przyjaznego środowiska wśród ludności polskiej, ponownie zaproponowała mi, Ŝebyśmy 
uciekały. Wyjaśniłam jej, Ŝe w tych warunkach nie mogę i Ŝe byłabym dla niej tylko kulą u 
nogi. Nie poddając się, znalazła inną kandydatkę do tej „przygody” spośród naszych 
towarzyszek. Obie „wyparowały” z wagonu. 

Opowiadano mi później, Ŝe dziewczyny dostały się w dwa ognie, w sam środek walk, 
gdzie stanęły twarzą w twarz z sowieckimi i niemieckimi Ŝołnierzami. Spędziły ten czas 
kryjąc się w róŜnych stodołach przez prawie dwa tygodnie. Dowiedziałam się, Ŝe się 
uratowały. Wiele lat później, kiedy do Polski jechało kilku przyjaciół, skontaktowali się z 
Marylką. Ukończyła stomatologię, wyszła za mąŜ i miała jednego syna. Ta druga dziewczyna 
równieŜ załoŜyła rodzinę. 
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Rozdział XIX 
RAVENSBRÜCK I MALCHOW 

 
Tym pociągiem dotarłyśmy juŜ na północ Niemiec, do Ravensbrück (jak mówiono, 

był to pierwszy obóz koncentracyjny załoŜony przez reŜim hitlerowski22), połoŜonego u stóp 
wzgórza. Codziennie na szczytach łańcucha górskiego rozstrzeliwano skazanych. Egzekucji 
dokonywano na oczach więźniów, dręcząc ich w przy pomocy tego widowiska. Tym, którzy 
umierali, towarzyszyły modlitwy, odmawiane w ukryciu przez polskie więźniarki. 

W Ravensbrück wszyscy pracowali dla zaspokojenia potrzeb wojny, stąd duŜa liczba 
warsztatów. 

Tam równieŜ miały miejsce eksperymenty z przeszczepami kości. Pozbawiano ich 
więźniów, Ŝeby później wszczepiać je Ŝołnierzom rannym na froncie wschodnim. Poznałam 
jedną kobietę, ofiarę takiej operacji, która mieszkała niedaleko Rosario, w San Nicolás 
(Argentyna). Pozbawiono ją piszczeli. 

Czekałyśmy dwa lub trzy dni poza obozem, dlatego Ŝe nie było miejsca, Ŝeby nas tam 
umieścić. Stojąc dzień i noc na śniegu, z resztką chleba schowaną jeszcze w plecaku na 
czarną godzinę, byłyśmy wyczerpane. W końcu otwarto bramę. Dla naszej kolumny, mającej 
jeden lub więcej kilometrów długości, zwolniono ogromny barak z czteropiętrowymi 
pryczami. Zajęłyśmy je my. 

Dostarczono nam chleba. W naszej grupie Pflanzenzucht pojawił się nieoczekiwany 
problem. Osoby, które ze względu na swoją rolę i funkcję powinny zająć się krojeniem 
chleba, odmówiły. Nikt nie chciał się naraŜać. Poproszono mnie, Ŝebym go rozdzieliła. 
Zgodziłam się na to i miałam – mówię to z tymi samymi emocjami, jakie zawsze budzi we 
mnie to wspomnienie – satysfakcję, Ŝe nikt się nie skarŜył. Nikt nie zarzucił mi 
niesprawiedliwości przy podziale. 

Czekałyśmy z utęsknieniem, aŜ z kuchni przyniosą zupę. Tyle czasu bez Ŝadnego 
gorącego jedzenia. Za jej przyniesienie odpowiedzialne były jakieś Rosjanki. Po przybyciu 
przed barak zaczęły się bić między sobą, Ŝeby przejąć nasz termos i incydent zakończył się 
wylaniem zupy na śnieg. Przyjęłyśmy ten fakt z rezygnacją – nie wiemy, co mogło się między 
nimi wydarzyć. 

W Ravensbrück otrzymałyśmy przy rejestracji nowy numer, tym razem bez tatuaŜu. 
Mój był 100959. 

W tym obozie pozostałyśmy niewiele czasu. RóŜne kobiety z naszej grupy spotkały 
tutaj znajomych i przyjaciół. Sporo osób zdecydowało się tutaj pozostać (chociaŜ było to 
zabronione), uwaŜając, Ŝe wolność przyjdzie tam szybko. Linia frontu była blisko. 

Szwecja zaoferowała Niemcom przyjęcie więźniów w obliczu ewentualnej ewakuacji 
obozu. KrąŜyły plotki, Ŝe dwa okręty pełne ludzi, w drodze do Szwecji zostały zatopione na 
Bałtyku przez hitlerowców. Po zakończeniu wojny wielu Polaków znalazło gościnne 
przyjęcie w tym kraju. 

Grupa z Rajska uległa znacznemu zmniejszeniu i nas, oddzielonych od tłumu 
wywieziono pociągiem towarowym do Malchow w Meklemburgii (północny wschód 
Niemiec). Obóz koncentracyjny był wyraźnie dziwny. Niewielki. Nie spotkaliśmy Ŝywej 
duszy. Mówiono, Ŝe wcześniej były tam śydówki, które zniknęły i nic nie było o nich 
wiadomo. Zajęłyśmy dom (nie barak) z zaledwie dwupiętrowymi łóŜkami. Nie miałyśmy nic 
do roboty. Nie było praktycznie Ŝadnych wygód. Do mycia uŜywałyśmy chloru w proszku, 
który znalazłyśmy w duŜej ilości w beczce. 

                                                 
22 Pierwszy obóz koncentracyjny w Niemczech hitlerowskich został załoŜony 20 marca 1933 r. w Dachau 
(według niektórych źródeł pierwszy obóz załoŜono 12 marca 1933 r. w Dürrgoy pod Wrocławiem). Obóz w 
Ravensbrück załoŜono w listopadzie 1938 r., a działał w latach 1939-1945 (przyp. tłum.). 
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W Malchow cierpiałyśmy prawdziwy głód. W kuchni nie było Ŝywności ani opału. 
Raz dziennie próbowano dawać nam filiŜankę, czasami napełnioną do połowy, zupy albo 
gorącej herbaty, która była ledwo letnia. W zupie kilka wysuszonych liści warzyw i duŜo 
wody. Towarzyszyła temu jedna cienka kromka chleba dziennie. Niekiedy zdesperowane 
kobiety z SS zabierały dziewczyny do lasu, Ŝeby zaopatrzyć się w suche gałęzie do 
gotowania. Prawo surowo zabraniało ruszać lasu. 

Jednego z tych dni Nusia krąŜąc w okolicach kuchni znalazła ziemniaka. Umyła go 
starannie, osuszyła i pokroiła na cienkie plasterki, dając je Eli i mnie. To była uczta. Było 
przyjemnością móc gryźć coś twardego i zjeść wspaniałego surowego ziemniaka. Czaiła się 
groźba szkorbutu. 

Folklor całej sytuacji stanowiły „zajęcia” na temat przygotowywania róŜnych dań 
wykwintnej kuchni. Były to rozmowy, które dzieliły „publiczność” na dwie grupy: ludzi, 
których fascynowało mówienie na ten temat oraz tych, którzy go nienawidzili. NaleŜałam do 
pierwszej z tych grup. Słuchając specjalistek w tej dziedzinie, uczyłam się czegoś, 
wyobraźnia pracowała i było to zabawne. 

Dom, który zajmowałyśmy, znajdował się poza zasięgiem podwójnych drutów 
znakomicie strzeŜonego a później ewakuowanego ośrodka przemysłowego. Jeden raz 
zawieziono nas tam, Ŝeby nazbierać ziół słuŜących do robienia naparów. Nikt nie pilnował. 
Przeszłyśmy przez dwa opuszczone stanowiska kontrolne i znalazłyśmy się w parku pełnym 
wzgórków, które maskowały wejścia do fabryki pracującej pod powierzchnią ziemi. W 
centrum tego „parku” znajdowało się głębokie jezioro, źródło energii. Chodząc 
wyasfaltowanymi drogami słuchałyśmy dziwnego dudnienia naszych kroków. Później 
dowiedziałyśmy się, Ŝe był to ośrodek produkcyjny straszliwych V1 i V2, pocisków, które 
spadały na Anglię, i w których Hitler pokładał całą nadzieję na wygranie wojny. Tutaj naleŜy 
dodać, Ŝe Niemcy pracowali w ukryciu nad bombą atomową, odnosząc pewne sukcesy. V1 i 
V2 miały posłuŜyć do przeniesienia broni atomowej do punktu „x” (w tej dziedzinie wyścig 
zbrojeń wygrali Amerykanie i dlatego zwycięŜyli w wojnie). 
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Rozdział XX 
LIPSK 

 
Był koniec marca 1945 roku, kiedy wsadzono nas do pociągu elektrycznego jadącego 

w kierunku południowym. Naszym nowym celem było miasto Lipsk. Umieszczono nas w 
fabrycznym budynku, gdzie zgromadzono wiele kobiet przywiezionych z róŜnych obozów 
koncentracyjnych z Polski, między innymi, z Majdanka. Zapytałam o moją przyjaciółkę 
Halinę, która podczas okupacji Lwowa przez Niemców w 1941 roku została aresztowana i 
wywieziona do tego obozu. Nie usłyszałam Ŝadnej odpowiedzi, ale po kilku minutach, co 
było dla mnie wielką niespodzianką, zjawiła się ona sama osobiście. Było to wzruszające 
spotkanie, jak w powieści. 

Dowiedziawszy się o głodzie, jaki przeŜywałyśmy, zatroszczyła się o jak najlepszy 
prowiant. Mogła to zrobić, bo była kapo, której podlegała Brotkammer, to znaczy, spiŜarnia. 
Było to opatrznościowe wydarzenie. Przez dziesięć dni pobytu w tym miejscu 
odzyskiwałyśmy siły, aby Ŝyć dalej. Z Haliną opowiedziałyśmy sobie nasze przeŜycia 
podczas tych burzliwych czterech lat, powiadamiając się wzajemnie o losie przyjaciół i 
kolegów i świętując nasze spotkanie. Było to trochę jak powrót do domu. 

14 kwietnia ewakuowano cały znajdujący się tam kontyngent. A zatem zarówno my, z 
Pflanzenzucht, jak i Halina ze swoją grupą z Majdanka, szłyśmy w kolumnie liczącej kilka 
kilometrów długości. 

Szłyśmy przez saskie ziemie, przekraczając rzeki, zmieniając kierunek. Szłyśmy 
dalej… nikt nie wiedział dokąd, w jakim celu… z jakiego powodu… Szli wszyscy 
„niemieccy niewolnicy”: ocaleli więźniowie z niezliczonych obozów koncentracyjnych, 
wywiezieni na roboty przymusowe, jeńcy wojenni, oficerowie i podoficerowie… Ci ostatni, 
chronieni międzynarodowymi konwencjami genewskimi, cieszyli się pozornie jakimś 
stopniem bezpieczeństwa. 

Szliśmy jak duchy – wszyscy się przemieszczali. Nigdzie nie było stałego miejsca, 
gdzie mogłybyśmy pozostać. Było szaleństwem rozpoczynanie tej chaotycznej migracji bez 
Ŝadnego celu, na szybko zmniejszającym się terytorium pod naciskiem jednego frontu na 
wschodzie a drugiego na zachodzie. ZbliŜały się one do siebie coraz szybciej. 

Szłyśmy w słońcu i w deszczu i spałyśmy na pastwisku, w błocie, przy drodze. Kiedy 
przy pewnej okazji zatrzymałyśmy się na leśnej polanie, jedna z kobiet z grupy Haliny, która 
zrobiła kilka kroków w kierunku zarośli, zbierając suche gałązki na podpałkę, została 
postrzelona przez jakiegoś esesmana. Dostała w brzuch. Cierpiała straszliwe bóle i zmarła 
kilka godzin później. 

Podczas tej obowiązkowej „przechadzki” spotkałyśmy się z „Ŝywymi szkieletami”. 
Pamiętam o tych, którzy nosili łachmany mundurów, o tak nędznym wyglądzie, Ŝe wydawało 
się niewiarygodne, Ŝe nadal idą. Byli to Polacy. Kiedy przechodzili, powiedzieli nam, Ŝe 
mimo wszystko, mogą uwaŜać, Ŝe mają się dobrze, dlatego Ŝe inne grupy pozamykano w 
barakach, które później podpalono. 

W miarę upływu dni, w trasie, dzielono nas na coraz mniejsze grupy i w ten sposób 
oddzieliłyśmy się od grupy Haliny. Zostałyśmy z wieloma Rosjankami i śydówkami. 
Ewidentny był rosnący niepokój wśród ludzi z gestapo. MęŜczyźni i kobiety z SS 
dezerterowali. Sama nazwa Armii Czerwonej wywoływała w nich panikę. 
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Rozdział XXI 
WYZWOLENIE, WURZEN AN DER MULDE 

 
27 albo 28 kwietnia szłyśmy w około dwa tysiące kobiet – Rosjanki, śydówki i nasza 

niewielka grupa licząca około trzydziestu Polek z Oświęcimia, to znaczy, z Pflanzenzucht. 
Esesmani umieścili nas na noc w stodole na ogromnym polu. Ostatnim chwilom dnia 
towarzyszyły jakieś przepychanki, kiedy Ŝydowska kapo uniemoŜliwiła esesmankom 
zamknięcie naszego lokalu, dlatego Ŝe miała w swoim umyślę Ŝywą wizję podpalonych 
baraków z ludźmi w środku. 

Następnego ranka, kiedy się obudziłyśmy, stwierdziłyśmy zaskakującą nieobecność 
naszych stróŜów. Zniknęli. Łańcuchy spadły same, byłyśmy wolne. Wreszcie nadszedł tak 
bardzo oczekiwany dzień! 

Wokół nas zielona równina z obszernym horyzontem, gdzie nie było widać nic i 
nikogo. Świecące słońce, czyste, rześkie powietrze. Niesamowita cisza… spokój! 

Rosjanki i śydówki udały się na wschód, Ŝeby spotkać swoich wyzwolicieli – Armię 
Czerwoną. Nasza mała grupa została. Co miałyśmy zrobić? Dokąd pójść? ZbliŜające się 
wojsko było dla nas synonimem ucisku a ich obietnice wolności były fałszywe i oszukańcze. 
Wywiązała się dyskusja. Była nam znana przyszła sytuacja polityczna Polski, ustalona juŜ 
przez międzynarodowe konferencje w Teheranie i w Jałcie, bez zgody narodu polskiego. 

Trzecia część terytorium narodowego – część wschodnia – z moim rodzinnym 
miastem Lwowem, została włączona do Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich, a w 
Warszawie ustanowiono marionetkowy komunistyczny rząd podległy Rosji. Czy po to 
odrzucałyśmy jeden ucisk, Ŝeby wpaść pod inne jarzmo? Wybrałyśmy kierunek na zachód. 

Jak miałyśmy się zorganizować, skoro nie wszystkie chciały iść w nieznane? 
Niektóre z nas musiały zostać awangardą, Ŝeby spotkać pierwszy posterunek 

amerykańskiej forpoczty, zarejestrować naszą grupę, wrócić i zaprowadzić w to miejsce 
wszystkie pozostałe. We cztery podjęłyśmy się tego zadania. 

Zaczął się dla nas inny marsz. W drodze spotykałyśmy się z wieloma ludźmi 
mówiącymi wszystkimi językami. Wszyscy poruszali się w najróŜniejszych kierunkach, w 
podobnym do naszego poszukiwaniu swojego przeznaczenia. Nawiązałyśmy interesującą 
rozmowę z grupą Francuzów, wywiezionych przymusowo do pracy w niemieckim przemyśle. 
Rozumieli sytuację Polaków, którzy pod koniec wojny, walcząc na wszystkich frontach po 
zwycięskiej stronie aliantów, ostatecznie przegrali. Udzielili nam informacji, które pozwoliły 
nam następnego ranka, obrać właściwy kierunek. I tak w południe dotarłyśmy do Wurzen an 
der Mulde. 

Po przedstawieniu się dowództwu alianckiemu i wytłumaczeniu im, kim jesteśmy, 
poprosiłyśmy o pomoc w dotarciu do Francji. Odmówiono nam, ale obiecano zakwaterowanie 
i Ŝywność dla całej grupy. Na początku umieszczono nas w prywatnych domach i 
podarowano nam paczki z Ŝywnością i papierosami. 

Po tak długim czasie była to pierwsza noc, którą spędziłyśmy z pełnymi wygodami. 
Kąpiel w wannie była niewyobraŜalnym luksusem. Wygodne łóŜko z piękną, nakrochmaloną 
białą pościelą. Rano gospodarze podali nam śniadanie i rozmawiając z nimi zdałyśmy sobie 
sprawę, Ŝe w ogóle nie mogą zrozumieć naszej sytuacji. 

Kiedy naleŜało wracać w poszukiwaniu reszty kobiet z grupy, okazało się, Ŝe dwie 
spośród moich towarzyszek odmówiły. Niespodziewana i nieprzyjemna chwila. Na szczęście 
jedna zaoferowała się mi towarzyszyć. Te, które zostały, „zmusiłyśmy” do przygotowania 
wszystkiego, co potrzeba, na przyjście całej grupy. 

Ponownie rozpoczęłyśmy forsowny marsz. O północy powróciłyśmy juŜ do miejsca, 
gdzie czekała na nas reszta. Ku naszemu zdziwieniu zastałyśmy nasze towarzyszki całkowicie 
pochłonięte sztuką kulinarną. Noc była zupełnie ciemna, nie było nic widać na krok. 
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BezksięŜycowe i bezgwiezdne niebo. W oddali widać było światła i słychać odgłosy walk. 
NaleŜało jak najszybciej stamtąd odejść. Zmobilizowałyśmy wszystkie do natychmiastowego 
wymarszu. Jedna z dziewcząt wyszła ze stodoły. Wołałyśmy ją długo, ale nie odpowiadała. 
Trzeba było uniknąć spotkania z pierwszymi emisariuszami Armii Czerwonej, jadącymi na 
motocyklach. Jeden z nich schwytał nas i zaczął wypytywać, a dowiedziawszy się, Ŝe 
jesteśmy Polkami, wskazał nam przeciwny kierunek. Wykręciłyśmy się z tej sytuacji i, 
oddaliwszy się od niego, szłyśmy z większym pośpiechem naszą drogą. 

Rankiem pierwszego maja zatrzymałyśmy się w lesie na odpoczynek. Był wspaniały 
wiosenny dzień. W całej przyrodzie budziła się pełnia Ŝycia. Podjęcie marszu na nowo sporo, 
naprawdę sporo mnie kosztowało. Siłą woli trzeba było pokonać ból w nogach. 

Wcześnie, przed południem, ponownie dotarłyśmy do Wurzen an der Mulde. Nasze 
dwie towarzyszki juŜ na nas czekały. Władze amerykańskie przyznały nam obszerną salę na 
mieszkanie w pałacyku będącym główną kwaterą Wehrmachtu i ofiarowały nam liczne 
skrzynie z Ŝywnością. Ja, myśląc o jak najszybszym marszu dalej na zachód, zamierzałam 
natychmiast zdobyć odpowiednie przepustki. JednakŜe z powodu ogromnego zmęczenia 
przełoŜyłam sprawę na następny dzień. 

Nowy dzień zastał miasto w niesamowitej ciszy i z opustoszałymi ulicami… trochę 
znajomy widok, dlatego Ŝe raz juŜ mi się coś takiego przydarzyło… Miasto czekało na 
swojego nowego pana. Wkraczały sowieckie wojska, Ŝeby zająć miejsce okupanta. W nocy 
Amerykanie się wycofali. Stało się tak dlatego, Ŝe uległy zmianie linie demarkacyjne stref 
okupacyjnych kaŜdego z aliantów. 
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Rozdział XXII 
NOWA OKUPACJA SOWIECKA 

 
Ponownie znalazłam się pod panowaniem Związku Socjalistycznych Republik 

Sowieckich. Strach zapanował nad miastem. Rozpoczęło się polowanie na esesmanów. Jedną 
z kobiet, straŜniczkę z SS, zamknięto w wielkiej klatce, którą zaczęto obracać, w ten sposób 
torturując tę kobietę. Miało to miejsce pośrodku wielkiego podwórza, gdzie mieszkałyśmy. 

Nasza sytuacja uległa natychmiastowemu pogorszeniu. Rosjanie zajęli pałacyk stając 
się naszymi sąsiadami. Jakiś działacz odwiedził nas, zapraszając na bal. Bardzo nalegał. 
Sytuacja stawała się przykra a wreszcie trudna. Na szczęście jedna z naszych towarzyszek, 
starsza kobieta, znała bardzo dobrze język rosyjski. Przed pierwszą wojną światową, jak wielu 
Polaków, mieszkała z rodzicami w Rosji. Mieli szczęście, Ŝe uciekli bez szkody od rewolucji 
bolszewickiej i powrócili do Polski. Zwracając się do swojego rozmówcy z zachowaniem 
duŜej dozy dyplomacji, wytłumaczyła nas i dzięki temu ten człowiek przestał nas zapraszać. 
Niemniej jednak, odwiedzał nas i dowiedziawszy się o naszych planach próbował przekonać 
nas o dobrodziejstwach systemu panującego w Rosji. 

Zdając sobie sprawę z naszej odmowy, przytoczył całą baterię mocnych argumentów 
ideologicznych, prorokując, Ŝe gdziekolwiek byśmy się nie udały, zetkniemy się z tym 
systemem, dlatego Ŝe w ten sposób działają zasady determinujące historię. Światowa 
rewolucja marksistowska zatryumfuje na całym świecie. IleŜ razy w ciągu następnych 
dziesiątków lat przypominałam sobie ślepe, niezłomne przekonanie tego człowieka, które 
pozostaje obecne u tak wielu ludzi, których poznałam! 

Naszą wielką przewagą i satysfakcją było posiadanie w naszym mieszkaniu bardzo 
dobrego aparatu radiowego. W ostatnich dniach wojny byłyśmy dobrze poinformowane. I tak 
dowiedziałyśmy się 5 maja o ewentualnej akceptacji przez Niemcy warunków postawionych 
przez aliantów w celu zakończenia wojny. Bezwarunkowa kapitulacja została podpisana dnia 
8 maja 1945 roku. 

Słuchałyśmy równieŜ przez to radio tegoŜ dnia 8 maja otwarcia załoŜycielskiej 
konferencji „Narodów Zjednoczonych” w San Francisco (USA). Zwracało uwagę 
stwierdzenie podczas tej konferencji pustego fotela. NaleŜał do przedstawiciela Polski. Co się 
stało? Alianci mieli właśnie wycofać uznanie dla konstytucyjnego rządu polskiego (który 
przez całą wojnę działał w Londynie) a nie przyznali go jeszcze samozwańczemu 
komunistycznemu rządowi komitetu lubelskiego. Wielka zdrada, zniewaga Narodu i wołająca 
o pomstę do nieba niesprawiedliwość! Przykład zepsucia zasad i wartości „cywilizowanego 
świata zachodniego”. 

Koncert na otwarcie tej sesji zwycięskich narodów został wykonany przez słynnego 
polskiego pianistę Artura Rubinsteina, śyda, człowieka wiernego narodowi, który udzielił mu 
schronienia. Wymowny wybór dzieła do odegrania podczas tego wydarzenia był tak 
zwracający uwagę, Ŝe wzruszył nas wszystkich i słuchaliśmy przez radio jak obecni delegaci 
nagrodzili go niekończącymi się oklaskami. Rubinstein odegrał poloneza heroicznego 
Fryderyka Chopina23. 

Szybko nadeszły rozkazy. Za dwa tygodnie miał jechać do Polski pociąg. Wszystkie 
pochodzące stamtąd osoby musiały zapisać się na tę podróŜ. Rozpoczęła się dyskusja w 
naszej grupie. Większość kobiet miała dokąd i do kogo wrócić i zdecydowały się na podróŜ 
do Polski. We cztery postanowiłyśmy obrać kierunek na zachód. 

Jedna z naszej czwórki Hanka utrzymywała, Ŝe naleŜy uzbroić się w jakąś przepustkę i 
udała się odwaŜnie do komendanta miasta. Poprosiła o pisemne zezwolenie, Ŝeby przejść na 
drugą stronę rzeki Muldy, gdzie stacjonowali Amerykanie. Komendant, który ewidentnie 

                                                 
23 Chodzi o poloneza As-dur (op. 53) (przyp. tłum.). 
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wypił za duŜo, odmawiał zgody na przepustkę. Ale Hanka z duŜą determinacją „zmiękczyła” 
go i w ten sposób wydał jej przepustki podkreślając jednak, Ŝe te „bumaŜki” nie mają Ŝadnej 
wartości, dlatego Ŝe brakuje na nich pieczątek. Hanka wróciła zadowolona z czterema 
„papierkami”. 
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Rozdział XXIII 
KIERUNEK: ZACHÓD 

 
Nasze towarzyszki, które zamierzały wsiąść do pociągu jadącego do Polski, poŜegnały 

się z nami. Nasze drogi rozeszły się po prawie trzech latach wspólnego Ŝycia. WraŜenie 
pustki i poczucie smutku sprawiły, Ŝe włoŜyłyśmy plecaki na ramiona i wzywając Imienia 
Pana i Jego ojcowskiej opieki, wyszłyśmy z pałacyku. 

Przeszłyśmy kilka ulic i znalazłyśmy się na przyczółku mostu na rzece Muldzie 
stanowiącej linię demarkacyjną między sowiecką i amerykańską strefą okupacyjną. Mostu 
pilnowało dwóch sowieckich Ŝołnierzy. Pierwszy, przy wejściu, palił i pluł do wody i 
minęłyśmy go w taki sposób, Ŝe nawet nie zdał sobie z tego sprawy. Drugi znajdował się w 
połowie mostu pomagając jakiejś osobie z wózkiem, którego jedno z kółek wpadło w dziurę 
na moście. Tego równieŜ minęłyśmy tak, Ŝe nic nie zauwaŜył. Zeszłyśmy z mostu na łąkę i 
odetchnęłyśmy głęboko z ulgą. Pamiętajcie, Ŝe na naszych bumaŜkach brakowało pieczątki. 
To, co wydawało się nam najtrudniejsze, osiągnęłyśmy bez problemów. 

Teraz czekał nas kolejny etap – wejście na bardzo wysokie, umieszczone pionowo 
Ŝelazne schody prowadzące do innego mostu – kolejowego, zniszczonego bombardowaniami, 
gdzie straŜ trzymał Ŝołnierz amerykański. 

Na pięknej łące, zamkniętej z lewej strony mostem a z prawej porośniętym lasami 
wzgórzem, siedziało wiele osób czekając na sygnał, Ŝeby wejść na most. 

My, bardzo zdecydowane, z naszym doświadczeniem w pokonywaniu trudności, nie 
zamierzałyśmy tracić ani minuty na czekanie. Weszłyśmy na schody: ja pierwsza a Hanka 
ostatnia. Kiedy weszłam na górę, straŜnik zatrzymał mnie pytając, czego chcemy. Iść do 
Francji, brzmiała moja odpowiedź. Wtedy zapytał jakiej jesteśmy narodowości. Polskiej – 
odpowiedziałam. Na to, niespodziewanie ostro krzyknął po niemiecku: „raus nach Osten!”, co 
znaczy: „wynocha na wschód”. Uspokoiłam go, Ŝeby się tak nie spieszył. Jego zachowanie 
było dla mnie niczym kubeł zimnej wody. Tymczasem na górę weszła juŜ Hanka. Wydobyła 
bumaŜki i pokazałyśmy je. StraŜnik, udając, Ŝe rozumie coś po rosyjsku, skonsultował kaŜdy 
papierek z kaŜdą z nas, sprawdzając, dokąd chcemy się udać. Podałyśmy nazwy róŜnych 
francuskich miast i w końcu przepuścił nas. 

Tym razem oddychałyśmy głęboko, ale ze smutkiem, widząc, w jakiej pułapce 
umieścili nas nasi „sojusznicy”, z jaką łatwością wypierali się swoich zobowiązań, zdradzając 
nas, traktując jak towar cały polski naród, jego wolność, jego niepodległość i jego ziemię. Ten 
sam los co nas, Polaków, dotknął inne narody z tej części Europy. 

Schodząc z mostu natknęłyśmy się na tłumne obozowisko ludzi wszystkich klas, 
języków i pochodzenia. Pamiętam, Ŝe w tym miejscu byli ludzie, którzy wzbudzali u nas 
strach. Na przykład człowiek, z którym przyszło nam rozmawiać, miał wzrok mordercy. 
Wydawało się, Ŝe w którejś chwili rzuci się na którąś z nas, Ŝeby ją udusić. To było okropne, 
naprawdę się przestraszyłam. Na szczęście zdobyłyśmy znakomite miejsce do spania – punkt 
sanitarny. 

Jednak trzeba było się ruszyć pośród ludzi, Ŝeby zdobyć informacje i dowiedzieć się, 
jakie nowości przynosi kaŜdy dzień. I tak dowiedziałyśmy się, Ŝe przez całe Niemcy 
przechodzą w tych dniach oficerowie II Korpusu Wojska Polskiego pod dowództwem 
generała Andersa, rozlokowanego we Włoszech, jako emisariusze w poszukiwaniu Polaków, 
Ŝeby podać im rękę i zaofiarować pomoc. Najpraktyczniejsze wydawało mi się napisanie listu 
do generała i wysłanie go za pośrednictwem którejś z tych osób, które tak czy inaczej 
miałyśmy zamiar spotkać. 

List mówił o naszej sytuacji podczas wojny oraz w chwili obecnej, a takŜe o zamiarze 
kontynuacji naszych zobowiązań wobec Ojczyzny. Z łatwością znalazłyśmy dwóch oficerów i 
wręczyłyśmy im pismo. W ciągu kilku dni zawieziono nas do Lipska, gdzie teraz, juŜ po 
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zakończeniu wojny, znajdowała się amerykańska strefa okupacyjna, do punktu 
koncentracyjnego w niemal opustoszałych obiektach wojskowych, gdzie wreszcie 
poczułyśmy się… spokojne i bezpieczne. 

Z Lipska zawieziono nas odkrytymi samochodami prowadzonymi przez bardzo 
dobrych czarnoskórych kierowców. Z północnego wschodu przewędrowaliśmy na północny 
zachód Niemiec, do angielskiej strefy okupacyjnej, do Nottheim koło Döttingen. Znajdował 
się tam obóz polskich uciekinierów działający przy pomocy rozporządzeń i personelu 
UNRRA24. Była to instytucja utworzona ad hoc w celu uporządkowania panującego chaosu i 
stworzenia materialnych warunków, aby ludzie poszukiwali i znajdowali swoje „miejsce”. 

Obóz był przepełniony, wszyscy znajdowali się w drodze na inne szerokości 
geograficzne. Zaczęłyśmy wówczas nowy zmilitaryzowany etap – obowiązywały reguły 
umoŜliwiające wspólne Ŝycie. Stamtąd wysłałam listy do Londynu, do przyjaciół, którym 
wypadło przeŜyć wojnę w Albionie a Hanka napisała do swojego wuja we Włoszech. Inny jej 
wuj spędził wojnę w oflagu, obozie dla jeńców wojennych w randze oficera, w Murnau, na 
południu Niemiec. 

Nasz niespokojny duch nie pozwalał nam usiedzieć w spokoju. Nie czekałyśmy, aŜ 
ktoś rozwiąŜe za nas nasze sprawy. 

                                                 
24 UNRRA – United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Organizacja Narodów Zjednoczonych do 
Spraw Pomocy i Odbudowy), działała w latach 1943-1949 (przyp. tłum.). 
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Rozdział XXIV 
PODRÓś DO MURNAU 

 
Hanka i ja zdecydowałyśmy się opuścić obóz (było to zabronione) i udać się do 

Murnau. Przyłączyła się do nas jedna pani, oficer podziemnej armii, która w poprzednim roku 
uczestniczyła w powstaniu warszawskim. Ci, którzy uszli z Ŝyciem z tej klęski, zostali wzięci 
do niewoli jak ona. Nusia i Hela, które były z „naszej rodziny”, wolały zostać na miejscu. 
Później dowiedziałam się, Ŝe pierwsza dotarła do Anglii a druga do Holandii, gdzie załoŜyły 
rodziny. 

Nie jestem w stanie naszkicować tego „nowego” etapu mojego Ŝycia z następującymi 
po sobie szczegółami. W mojej pamięci pozostały tylko epizody, fragmenty, ale 
najwaŜniejsze było wspaniałe uczucie wolności. 

W Nottheim wsiadłyśmy do pociągu pasaŜerskiego. Jechał pusty, o biletach… nie 
było mowy. Zostawił nas w jakimś miejscu. Musiałyśmy przejść przez ładną, czystą i 
spokojną wioskę. Wszędzie z łatwością spotykałyśmy Polaków. Udzielali nam wsparcia. I tak 
poznaliśmy młode małŜeństwo (robotnicy przymusowi), którzy ugościli nas królikiem, 
tuczonym na zimę. Otworzyli butelkę i zorganizowali prawdziwą ucztę. Oprócz tego hojnie 
uzupełnili nasze zapasy. 

Ruszyłyśmy w dalszą drogę. JakŜe róŜny był ten marsz od poprzednich. Czułam się 
taka szczęśliwa! To Ŝycie i radość z wolności były czymś sensacyjnym, były wyjątkowym, 
cudownym, nieocenionym, niepowtarzalnym doświadczeniem. Naprawdę, Ŝeby opisać to 
właściwie, trzeba by było mieć duszę i talent poety. Otaczała nas kwitnąca wiosna z 
upajającym aromatem kwiatów, radosnym śpiewem ptaków i… pokojem! Ulice były 
opustoszałe. śeby odpocząć siadałyśmy na krawęŜniku. 

Wypoczynek w najlepszym sensie tego słowa: bez zobowiązań, bez obowiązków, bez 
ograniczeń, bez pieniędzy. Czułyśmy się wolne i bezpieczne. 

Szukałyśmy transportu, który zawiezie nas na południe. Na jakiejś stacji wsiadłyśmy 
do liczącego wiele wagonów pociągu, wiozącego w środku Ŝelazne sztaby. Umieściłyśmy się 
bardzo wygodnie. Jedyne i do tego nielegalne pasaŜerki. 

Po południu pociąg zatrzymał się w szczerym polu i ku naszemu zaskoczeniu pojawili 
się, jakby na coś czekając, amerykańscy Ŝołnierze w towarzystwie, ni mniej, ni więcej, tylko 
dwóch śydów w ubraniach w szaro-niebieskie pasy z Oświęcimia. Rozdzielali jedzenie. 
Podarowali nam skrzynki Ŝywności, papierosów i słodyczy. To było sympatyczne spotkanie. 
Wymieniłyśmy informacje, Ŝeby być na bieŜąco, jeśli chodzi o wydarzenia, i pociąg ruszył w 
dalszą drogę. Słońce juŜ zachodziło, kiedy nagle ktoś przeskoczył z innego wagonu do 
naszego. Był to czarnoskóry amerykański Ŝołnierz. Trochę się przestraszyłyśmy. Rozpoczął 
konwersację, ale zdał sobie sprawę, Ŝe odpowiadamy niechętnie. Pozdrowił nas i dalej skakał 
między jadącymi wagonami. Przypuszczałyśmy, Ŝe spełnia jakieś funkcje kontrolne. Trzeba 
przyznać, Ŝe ci ludzie cieszyli się dobrą sławą. Zachowywali się jak angielscy dŜentelmeni. 

Później jechałyśmy cięŜarówką pełną pni drzewnych. Siedziałyśmy bardzo wysoko, 
na pniach, zadowolone, Ŝe z tej wysokości moŜemy podziwiać krajobraz, rozkoszować się 
wiatrem i słońcem. To zadowolenie, które odczuwałyśmy wówczas prowadząc 
„włóczęgowski” styl Ŝycia, pozwalało mi dobrze zrozumieć sytuację ludzi, którzy po wojnie 
nie chcieli albo nie mogli wrócić do „normalności”. Czytając o dziele ojca Piotra, załoŜyciela 
wspólnoty Emaus, moŜna się było dowiedzieć, jak wybitni ludzie: intelektualiści, fachowcy, 
artyści Ŝyli pod mostami ParyŜa. Nie znajdowali dla siebie miejsca w zorganizowanymi i 
pełnym rutyny Ŝyciu, wyŜej ceniąc bezwarunkową wolność i nie dowierzając strukturom 
społecznym. 

W drugiej połowie czerwca dotarłyśmy w końcu do Murnau znajdującego się blisko 
granicy z Włochami. Pani z Warszawy poŜegnała się z nami, a Hanka i ja ruszyłyśmy na 
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poszukiwanie jej wuja. Znalazłyśmy go bez trudu. Zatroszczył się o znalezienie nam miejsca, 
gdzie mogłyśmy zamieszkać, i zaopatrzył nas w rzeczy, których, jak sądził, nam brakowało. 

Co za paradoks! Do tej chwili brakowało nam wszystkiego i nie było nam brak 
niczego, a przy powrocie do normalnego Ŝycia było potrzebnych tak wiele rzeczy, 
egzystencja tak bardzo się komplikowała. Po pierwsze trzeba było zdobyć odzieŜ, Ŝeby 
ubierać się jak ludzie, co stanowiło bardzo powaŜny problem. Ale dobry wujek umiał 
zadziałać i wkrótce miałyśmy ubrania. Niezbędne były równieŜ odwiedziny u fryzjera. 

To, co się wtedy wydarzyło u fryzjera, pozostało dobrze wyryte w mojej pamięci. 
Matka przyprowadziła sześcio- czy siedmioletnie dziecko do strzyŜenia. Fryzjerka ostrzygła 
je bardzo krótko i matka, zadowolona, powiedziała do niego: „teraz dobrze wyglądasz, bardzo 
dobrze, jak Hitlerjugend” (hitlerowska organizacja młodzieŜowa). Uderzył mnie 
narodowosocjalistyczny duch tej kobiety, która w moich oczach była przedstawicielką narodu 
niemieckiego odpowiedzialnego za ogromną tragedię drugiej wojny światowej. Zasadnicze 
pytanie, które zadawali sobie wówczas i wciąŜ zadają sobie ludzie, brzmiało: „Czy wszystko, 
co robił ten naród: zbrodnicza masakra ujarzmionych narodów, robił świadomie, czy teŜ nie 
wiedział, co robi?” To doświadczenie wywołało we mnie niesmak i moje pragnienie 
opuszczenia jak najszybciej niemieckich ziem znacząco wzrosło. 

Do miasta Murnau przybywali ludzie ze wszystkich stron i powstał tam waŜny 
ośrodek kontaktów, poszukiwania osób i informacji. W lipcu przybyli z Włoch, z II Korpusu 
Wojska Polskiego, artyści ze swoim teatrem i z biskupem polowym, X. Gawliną. Wizyta była 
wzruszająca. Teatr, chór i msze z homiliami biskupa głęboko nas poruszyły. Wiele lat 
później, podczas duszpasterskiej wizyty w Argentynie biskup Gawlina ochrzcił dwoje spośród 
moich dzieci… 

Odwiedzający zawiadomili Hankę i mnie, Ŝe zabiorą nas do Włoch, gdzie czeka na nas 
inny wuj Hanki. Moja radość była wielka. 9 lipca przekroczyłyśmy Brenner, alpejskie 
przejście graniczne, i udałyśmy się do Włoch. Tutaj dołączyłyśmy do szeregów kobiecej 
jednostki II Korpusu generała Andersa. 

Był to juŜ paszport do nowego Ŝycia. Za nami pozostawał czas wojny, uwięzienia, 
tortur i wszelkiego rodzaju cierpień, ewakuacje i wędrówki bez celu, strach i niepewność, 
wieczne niebezpieczeństwo. Nadszedł czas podejmowania zobowiązań, jednak bez całkowitej 
pewności, w jakim porcie zarzucimy swoją kotwicę. Kiedy, jak i dokąd przeznaczenie lub los 
zaprowadzi nas, abyśmy tam na trwałe zapuściły korzenie… Pojawiało się wiele znaków 
zapytania, istniejących w ukryciu juŜ od dłuŜszego czasu, które obecnie stawały się niezwykle 
aktualne. 
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Rozdział XXV 
DEMOBILIZACJA 

 
Kończę te wspomnienia na temat cierpień, jakie przyniosła druga wojna światowa, 

przywołując szlachetne i bohaterskie postawy, do których zdolna była istota ludzka, oddając 
się obronie swojej Wiary, Ojczyzny i bliźniego. Niektóre z tych wyraźnych przykładów będą 
zawsze wysławiane przez historię. Inne – mnóstwo nieznanych – nagrodzi Bóg a ludzie będą 
o nich pamiętać w Ŝyczliwych domach. 

Nowy szczególny charakter mojego spojrzenia na świat i na Ŝycie po wojnie 
wymagają innego krótkiego komentarza. 

Bezinteresowność i altruizm zostały zasiane w moim sercu przez rodziców i były 
busolą mojego postępowania. Niemniej jednak, moja zdecydowana pogarda dla spraw 
materialnych była wynikiem nienormalności tych długich lat wojennych, które pokazywały, 
jak wszystko, co poczęło się w ludzkim umyśle i zostało wykonane ręką człowieka, trzeszczy 
i pada niczym domki z tektury. ZwaŜywszy na kruchość tych rzeczy, czy miały one 
jakąkolwiek rzeczywistą wartość? 

Wówczas doświadczywszy szalonej radości, zachwycającego postrzegania wolności 
na scenie cudownej wiosny zaczynałam, krok po kroku, zdawać sobie sprawę, Ŝe wchodzę w 
nowy i nieznany mi świat. Te niecałe trzy miesiące radosnego jeŜdŜenia po Niemczech 
dobiegały końca. 

JuŜ w Murnau spadły na nas problemy, które były bezpośrednio związane z 
przyszłością. 

We Włoszech zaczął się zarysowywać najbliŜszy cel Drugiego Korpusu generała 
Andersa. 

Wszystkie rządy walczących państw zaczęły demobilizować swoje wojska. Osoby, 
które opuszczały szeregi, były przyzwyczajone do zaopatrzenia we wszystkie potrzebne 
rzeczy, do ciągłego zajęcia, do otrzymywania rozkazów. Teraz nie wiedziały, co robić. Ich 
dawne miejsce w społeczeństwie było zajęte a dla nich nie było miejsca. Nie były w stanie 
rozwiązywać codziennych problemów. Poza tym niemal zawsze cierpiały na zaburzenia 
systemu emocjonalnego. Były jak ci ludzie od ojca Piotra, którzy woleli Ŝycie pod mostami 
Sekwany, niŜ poświęcanie się ponownemu budowaniu swojego Ŝycia, bardzo często od 
samych podstaw. Zaś inne osoby, które równieŜ krąŜyły po Niemczech, wypędzone ze swoich 
ojczyzn, oddzielone od rodzin i pozbawione dóbr, były zdezorientowane i pokrzywdzone we 
wszystkim. 

W połowie 1946 roku rozpoczęło się przenoszenie Drugiego Korpusu z Włoch do 
Anglii. Tam zdemobilizowano wszystkie formacje i jednostki Wojska Polskiego tworząc, na 
istniejącej podstawie wojskowej, specjalne grupy w celu przygotowania młodych ludzi i 
zawodowych wojskowych do jakiegoś zajęcia. Innym problemem było znalezienie pracy i 
miejsca do osiedlenia. Komplikowało się to dla Polaków i wielu osób z Europy Środkowo-
Wschodniej. Dylemat był następujący: wracać do swojej ojczyzny, gdzie zostały ustanowione 
komunistyczne rządy czy po prostu zostać na zachodzie. Dramat miał wielki wymiar. System 
komunistyczny był Polakom dobrze znany. Nie mieli złudzeń, Ŝe coś zmieni się na lepsze. Na 
samym początku samozwańczy rząd w Warszawie ogłosił listy osób, którym zabroniono 
wjazdu do kraju – otwarcie skazano je na wygnanie. Wówczas osoby te nie miały 
alternatywy. Taka była równieŜ moja sytuacja. Nie mogłam nawet myśleć o powrocie do 
Ojczyzny. 
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Rozdział XXVI 
POWRÓT DO NORMALNEGO śYCIA 

 
Tak we Włoszech, jak w Anglii spotkałam się z wieloma znanymi i zaprzyjaźnionymi 

ludźmi. W Londynie podjęłam poszukiwania mojego brata przeglądając listy i archiwa 
Międzynarodowego Czerwonego KrzyŜa. Przekartkowałam je osobiście, ale nie znalazłam 
Ŝadnej informacji. Czułam się coraz bardziej zagubiona. Moje zdrowie pozostawiało wiele do 
Ŝyczenia. Szybko ujawniły się konsekwencje moich przeŜyć. Wszystkich nas opanowała 
gorycz z powodu „przegrania zwycięskiej wojny”. Sytuacja rodzinna wielu osób 
skomplikowała się rujnując im Ŝycie. Cierpienie i opuszczenie panowały w wielu 
środowiskach. 

Musiałam powaŜnie pomyśleć o mojej przyszłości: po pierwsze zrozumiałam, Ŝe Ŝyjąc 
samotnie nie jestem w stanie obronić się przed tym nowym i nieznanym światem. Po drugie, 
Ŝe moje zdolności umysłowe, Ŝeby nadal się uczyć i skończyć studia są zerowe. I po trzecie, 
Ŝe mam słabe zdrowie. Jedyną rzeczą, która mi pozostawała i była naprawdę moja, której nie 
mogli mi wydrzeć ani zrabować, jeśli będę jej bronić, była moja Wiara. Dziękuję za nią tak 
bardzo, zarówno moim rodzicom, jak i mojej babce, moim krewnym, nauczycielom i 
środowisku kulturowemu w moim otoczeniu! Bóg będzie nagradzał ich przez całą wieczność 
a poza tym da moim rodakom siłę i mądrość, Ŝeby bronić wiary w obecnych wydumanych i 
niebezpiecznych dysputach. 

DuŜo rozmyślałam. 
Było oczywiste, Ŝe skoro przeŜyłam piekło, moje Ŝycie powinno czemuś słuŜyć. 

Zawsze miało wartość samo w sobie. Nie było czymś sprawiedliwym ani dopuszczalnym 
oceniać je niŜej, uwaŜać, Ŝe nie ma juŜ wartości albo juŜ się nie przyda. Nie wolno było 
pomylić kierunków pomimo tak wielu niepowodzeń. Nie wolno było zaniedbywać 
obowiązków. 

Niemniej jednak, widmo nowych cierpień, których nigdy nie brakuje i które są 
nieuniknione, paraliŜowało mnie i podkopywało moje działania. Podejmowanie Ŝycia na 
nowo niosło ze sobą nieprzewidywalne ryzyko. Wiele mnie kosztowało podjęcie decyzji o 
wyjściu za mąŜ i załoŜeniu rodziny. A to było jednak najnormalniejsze i najzdrowsze wyjście. 

ZałoŜenie rodziny zgodnie z prawami, które Bóg ustanowił dla dobra swojego 
stworzenia, wydawało się najpewniejsze, najbardziej stabilne i najkorzystniejsze. W moich 
myślach nie było miejsca na zbyt wiele złudzeń, fałszywych nadziei albo błędnych koncepcji. 
„Trzeba być realistką, mówiłam sobie, i być gotową, aby kochać i poświęcić Ŝycie dla dobra 
drugiej osoby”. Być moŜe Pan pobłogosławi mnie dziećmi i pomoŜe mi je wychować w Jego 
bojaźni i w miłości mojej umiłowanej ojczyzny. Zaufałam Mu. 

Mojego męŜa Kazimierza przedstawili mi przyjaciele podczas Świąt BoŜego 
Narodzenia 1946 roku, w Londynie. Był inŜynierem po Politechnice Lwowskiej. Pamiętałam 
go ze środowiska studenckiego. Pracował kilka lat w przemyśle wojskowym w Polsce a 
podczas wojny w przemyśle cięŜkim w Anglii. Był osobą o takich samych zasadach jak ja, o 
takiej samej wierze i takiej samej koncepcji Ŝycia. Pobraliśmy się 19 marca 1947 roku. 

Spośród krajów, które otworzyły się na przyjęcie wygnańców, wybraliśmy Argentynę. 
Mój mąŜ podpisał wówczas umowę z przedstawicielami rządu tego kraju (ściśle z generałem 
Savio) dla grupy polskich specjalistów, inŜynierów. Wybraliśmy Argentynę, kraj 
latynoamerykański, katolicki, o hiszpańskich tradycjach (zawsze sympatyzowaliśmy z 
Hiszpanią). 

11 listopada dotarliśmy drogą lotniczą do Buenos Aires, gdzie mieszkaliśmy przez 
dwa miesiące. Mojego męŜa wysłano później do Wojskowej Fabryki Broni Przenośnej w 
Rosario. Przez wiele miesięcy podróŜował, Ŝeby zapoznać się z całością wojskowego 
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przemysłu argentyńskiego. Ja byłam zajęta pierwszym dzieckiem. Moja córka urodziła się 9 
kwietnia 1948 roku. Później urodziło się trzech synów. 

Argentyna okazała się dla nas idealnym krajem do zasklepienia ran i leczenia duszy. 
Wolność, pokój i uprzejmość ludzi pozwoliły nam z pogodą powracać do normalnego Ŝycia. 
Kochamy ją jako ojczyznę naszych dzieci i jako naszą drugą matkę. 

W 1974 roku odwiedziłam Polskę razem z córką. Odbyłyśmy pielgrzymkę do 
Częstochowy, do jasnogórskiego sanktuarium Matki Boskiej Częstochowskiej. 

Odwiedziny u Matki BoŜej obfitowały w przeŜycia i wzruszenia. To miejsce jest pełne 
niezwykle bogatej i bohaterskiej przeszłości i Ŝyje znakomitą teraźniejszością. Wizyta 
zakończyła się wyjątkowym przeŜyciem: o 21, kiedy jest zamykany kościół, zakonnicy 
zbierają się w świątyni i przy akompaniamencie dzwonów i dawnych instrumentów śpiewają 
apel jasnogórski słuchany w całej Polsce. Miałyśmy szczęście uczestniczyć w tej modlitwie. 

ChociaŜ zatrzymałam się w Krakowie, bardzo blisko Oświęcimia, nie odwiedziłam go. 
Zbyt Ŝywe były jeszcze wspomnienia, bardziej nawet z powodu ówczesnego kontekstu 
politycznego w Polsce. Było mi zbyt trudno wystawiać się na tego rodzaju próby. 

Na miejsce wróciłam 34 lata później, w 1979 roku. Razem z męŜem pojechaliśmy 
przyjąć Jego Świątobliwość Jana Pawła II podczas jego pierwszej pielgrzymki do Ojczyzny. 
Było to głębokie i wzruszające przeŜycie. Mieliśmy szczęście i łaskę przyjąć Komunię Świętą 
z rąk NajwyŜszego Pasterza podczas mszy odprawionej przez niego w samym obozie 
koncentracyjnym (gdzie wcześniej wznosiły się baraki). 

Przyjęcie go jako polskiego PapieŜa w tym miejscu i w tych czasach komunistycznego 
ucisku miało głęboką symboliczną wymowę. Było to jak nagroda z nieba dla umęczonego 
ludu, moralne i błogosławione w swoich owocach zwycięstwo. 
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EPILOG 
 
I tak dochodzimy do 1997 roku… 
Pomimo licznych i powaŜnych chorób mój mąŜ mógł się poruszać. Dotarliśmy do 

wyśnionych ZŁOTYCH GODÓW pokonując przeciwności. śycie pozdrawiało nas 
zwycięskim uśmiechem. 

Uczestniczyliśmy w Mszy dziękczynnej z wielką i głęboką wdzięcznością Panu za te 
trudne, pełne cierpień, przeciwności i walk o zachowanie prostej drogi lata. Dzięki za tak 
wiele radości i satysfakcji, za dobrze spełnione obowiązki. Dzięki za dzieci i za dziesięcioro 
wnucząt, za tak wielu przyjaznych ludzi, za ten cudowny kraj. 

A juŜ szczytem radości i wdzięczności było przybycie z Polski Stefana, naszego 
najmłodszego syna, kapłana, który odprawił tę pamiętną Mszę dla swoich rodziców. Kościół 
parafialny był pełen przyjaciół i sąsiadów jednoczących się w radości z nami. W otoczeniu 
panowały pokój i radość. 

Pozostałe godziny tego bajecznego dnia wykorzystaliśmy razem z osobami 
najbliŜszymi naszej rodzinie, na rodzinnym i niezapomnianym obiedzie. 

Za wszystko gratias Tibi, Deus, gratias Tibi. 
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REFLEKSJA NA ZAKOŃCZENIE 
 
To są moje pamiętniki, moje wspomnienia, moje przeŜycia. JednakŜe nicią przewodnią 

całej opowieści są wydarzenia polityczne, które napisały historię. Poddaje się je komentarzom 
i dyskusjom, dlatego Ŝe zaleŜą od postaw i ludzkiej oceny faktów a zasadniczo od wizji świata 
i Ŝycia, jaką kaŜdy ma wobec tego, co się wydarzyło. 

Mówię ze śmiałą szczerością to, co ciśnie mi się na usta, chociaŜ moje oceny mogą 
wydawać się wielu osobom „niemodne”, przestarzałe, godne naśladowców minionych 
czasów. Tego rodzaju stwierdzenia popadają, moim zdaniem, w błąd powierzchowności. 

Człowiek, kiedy staje – pozbawiony swoich sił i swojej pychy – wobec 
egzystencjalnego dylematu być albo nie być, odkrywa, Ŝe „to, co dawne” jest zawsze nowe, 
jest zawsze aktualne i… to go ratuje. 

 
Ludmiła 
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Załącznik I 
AKTUALNA MAPA RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ 
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Załącznik II 
O POLSCE I DRUGIEJ WOJNIE ŚWIATOWEJ 

 
Polska znajduje się w geograficznym centrum Europy. Powierzchnia 312 700 km2 jest 

ograniczona od północy Morzem Bałtyckim i naleŜącym do Rosji obwodem kaliningradzkim. 
Na zachodzie Polska graniczy z Niemcami, na południu z Czechami i Słowacją, a na 
wschodzie z Litwą, Białorusią i Ukrainą. Obecnie liczba ludności Polski wynosi około 39 
milionów. 

Tysiącletnia historia Polski ma swój zasadniczy początek w 966 r., kiedy to miał 
miejsce chrzest księcia Mieszka I. W 1025 roku koronowano pierwszego króla Polski 
Bolesława Chrobrego. 

Przez wieki Polska zaznała wielu okresów świetności i chwały, jak wiek XV, kiedy po 
pokonaniu w 1410 roku pod Grunwaldem – w największej bitwie tamtych czasów – 
niemieckiego Zakonu KrzyŜackiego umocniła się jako państwo, obejmując tereny od Bałtyku 
do Morza Czarnego, albo wiek XVII, w którym król Jan III Sobieski osiągnął znakomite 
zwycięstwo w bitwie pod Wiedniem nad Wielkim Wezyrem Karą Mustafą, hamując 
otomańską inwazję na Europę i udowadniając stwierdzenie, Ŝe Polska stanowi przedmurze 
chrześcijaństwa. 

Było równieŜ wiele okresów nieszczęść i prześladowań, jak wieki XVIII-XIX, kiedy 
w wyniku działań Rosji, Prus i Austrii zniknęło suwerenne państwo polskie. 

Wiek XX jest w historii Polski wiekiem odrodzenia i tragedii. Po odzyskaniu 
niepodległości po I wojnie światowej kraj ten najbardziej ucierpiał w wyniku II wojny 
światowej. Trochę danych ilustruje część szkód i cierpień wyrządzonych Polsce przez 
Niemców i Sowietów: 
• w 1939 roku Polska liczyła 32,3 miliony mieszkańców, w 1946 r. było ich tylko 23,6 

milionów, 
• 2300000 osób zostało deportowanych do pracy przymusowej w III Rzeszy, 
• około trzech milionów polskich śydów zostało wymordowanych w komorach gazowych 

(w samym Oświęcimiu zginęło od 1,2 do 1,5 miliona osób, w większości śydów), 
• prawie 200 tysięcy polskich dzieci, starannie wyselekcjonowanych, zostało wywiezionych 

do Niemiec, gdzie w „przybranych” rodzinach pozbawiono je nieodwracalnie 
świadomości ich pochodzenia, 

• terror siany przez Niemców moŜna „zmierzyć” przy pomocy masowych egzekucji, 
podczas których masakrowano dziesiątki lub setki osób. Egzekucje te narastały lawinowo 
(na przykład, w 1941 roku było ich 68, a w 1943 roku ich liczba sięgnęła 819), 

• ZSRS zaanektował 192700 km2, czyli niemal połowę przedwojennego polskiego 
terytorium z ludnością liczącą 13,5 miliona osób, 

• Sowieci internowali 15000 oficerów i 230000 Ŝołnierzy i aresztowali ponad 250000 osób 
cywilnych. W sumie deportacje na Syberię, do Kazachstanu i innych regionów ZSRS 
dosięgły od 1,2 do 1,5 miliona mieszkańców, 

• na zakończenie II wojny światowej polskie armie na wschodzie i na zachodzie liczyły 
ponad 600000 Ŝołnierzy i stanowiły, po ZSRS, USA i Wielkiej Brytanii, czwartą siłę 
koalicji antyhitlerowskiej, 

• na konferencji w Jałcie (luty 1945 roku) Stalin, Roosevelt i Churchill zdecydowali się na 
przekazanie części Polski Związkowi Sowieckiemu, który zatrzymał terytoria 
zaanektowane w 1939 roku, 

• w wyniku zmiany granic doszło do masowych wewnętrznych migracji: 2,8 miliona osób 
pochodzenia niemieckiego, ukraińskiego i białoruskiego opuściło Polskę, natomiast z 
drugiej strony, do kraju przybyło 1,5 miliona Polaków pochodzących ze strefy 
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zaanektowanej przez ZSRS i 2,2 miliona osób, które powróciły z prac przymusowych i 
armii na zachodzie, 

• ostatecznie obszar Polski zmniejszył się o 76000 km2 (czyli niemal 20% powierzchni), 
• zginęło ponad 6000000 osób, z których szacunkowo: 

• 600000 zginęło w walce i operacjach wojskowych, 
• 4000000 zostało zamordowanych lub zmasakrowanych przez okupantów, 
• 1000000 zginęło w więzieniach i obozach pracy, 

• podczas wojny okupanci dokonali zagłady 70% ludzi wykształconych, 
• zniszczono 35% infrastruktury przemysłowej i górniczej, 
• zburzono 50% mostów i wiaduktów kolejowych, 
• Niemcy zniszczyli 75% stolicy Polski – Warszawy. 
 

Zakończenie wojny przyniosło Polsce wyzwolenie spod okupacji niemieckiej, ale 
równocześnie została ona oddana przez swoich sojuszników pod wpływy komunistycznego 
reŜimu narzuconego przez Armię Sowiecką. Polacy mogli odbudować swój zniszczony kraj, 
ale prześladowania, zabójstwa i deportacje nie ustały do 1956 roku. Polska, przekształcona w 
satelitę Moskwy, pozostawała pod tym jarzmem do 1989 roku. 


