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UWAGI DO DRUGIEGO WYDANIA

Zachkecana do tego przez licznych czytelnikéw, pgaiin decyz¢ o druku drugiego
wydania moich ,Wspomnf€.

Ta prosta ksizka wywotata zainteresowanie, dlateg® méwi o wielu mato znanych
tematach i problemach. Komentarze zdego spéréd czytelnikéw dotyczyty spraw
budzicych jego osobisty niepokéj, zadawano pytania, E@r@no wypowiadane opinie,
chwalono, a nawet wyrano wdz¢cznac.

Mozna jasno dostrzec klimat zainteresowania znajeiohistorycznych faktéw z
niezbyt odlegtej przeszioi. Przesztéci, ktéra uksztattowata i okélta zasady egzystencji na
calej planecie w drugiej potowie dwudziestego wiekktéra w niezwykle istotny spos6b
wplywa na teraniejszdc.

W otaczajcym nas chaosie poszukujemy tego, co proste, cavdaiawe i co
podstawowe. To, co bylo, czyli ,przesg jest mistrzem madrosci, ktérej tak bardzo
potrzebujemy do szegcia.

Drugie wydanie ukazuje siz kilkoma drobnymi poprawkami. Oddaje w rece
argentyiskich czytelnikdw z nieztomnnadziej na szcesliwa przysztéé Ojczyzny.

PRZEDMOWA, CZYLI
KILKA SLOW OD AUTORKI...

Przez kilkadziest lat przyjaciele i znajomi namawiali mnie i zachli, zeby spisa
wspomnienia. Zawsze odrzucatam ten pomyst, zaue, ze istnieje mnéstwo ,wspommig
ze moje nie mogwprowadzt do sprawy niczego szczegdélnie nowege moje przeycia nie
byty rowniez niczym nadzwyczajnym.

Z drugiej strony nie mialam ambicji pisania &gk ani zdobywania stawy. Takie
mitodziencze fantazje zdecydowanie zngyjuz z moich planéw.

Trzeba bylozeby na mojej drodze stea Evangelina del FordoNie znatgmy sk,
ale ktd opowiedziat jej moje koleje losu. Wystata do mikitka listow i odwiedzita mnie
nalegagc, zebym napisata kgtke 0 moimzyciu. Pomyst ten popieraty moje dzieci i wnuki i
w koncu... wygrali £ bitwe!

Przede wszystkim ustalitam zasady i normy pracyarigelina mylata, ze nad 4
ksiazka mazna pracowa tak, jak nad jej dzietami, na przykitad, jak nadakisa o kskdzu
Brochero. Temat ten okazat¢spociagapcy a zarazem folklorystyczny ze wzdu na
opisywane miejsce i ludzi oraz wybitipost& bohatera. Praca naal ksiazka oznaczala dla
niej opracowywanie materiatow naspiie i nagra, a take opowiadanie dobrze znanych
historii, w jaki sposéb ,wtasnych”.

Ksiazka, o ktén nam teraz chodzito, miata jedriak dotkra¢ tematéw z innych
czasOw i z innegdéwiata: obcych jej poprzedniemiyciu i wiedzy. Ziazonych, a zarazem
fundamentalnych probleméw dotyexch zycia wielu oséb, a nawet catych narodow.
Ostatecznie z tego powodu musiatam sama, ésiebinapisé te wspomnienia. Evangelinie
przypadio w udziale zaehanie i podtrzymywanie mnie na duchu, dlategonie zawsze
miatam ochaot dalej pis@... Przede wszystkim wiele kosztowato mnie ponowreegywanie
przeszigci. Rok Evangeliny byto réwnie poprawianie mojej hiszpazczyzny. Z drugiej
strony, rozmowy z i pomogty mi zajé¢ wtasciwag pozycy, tak, aby opowiedzteo wszystkim
w przystpnej formie przysztym czytelnikom na tych szergtiach.

Ten wspolny wysitek zhlyt nas osoldicie, przyczyniaic sk do pkknej przyjani.
Dzigkuje bardzo, Evangelino!

Niewatpliwie tym, czego brakowato mi najbardziej wzki@j chwili podczas pisania
tych wspomnié, byta obecn& mojego meza, ktéry zmart kilka miegscy wczeniej. Jego
dobra pami¢ pomagata mi bardzo ezto w najréniejszych okolicznéciach naszego
diugiego wspdlnegaycia. Z pewnécia on rownie cieszytby st na widok mojego dzieta.

Swiadomie unikatam szczegGlowych opiséw barbastwa i okruciéstwa obydwu
totalitaryzmoéw. Uwaam, ze powtarzanie tego byloby przegatlVystarczy ju graficznych,
wszelkiego rodzaju audiowizualnych i literackidhiadectw pokazywanych codziennie, aby
przestraszyludzi.

Teraz kacze t¢ prag, zadowolona,ze ja wykonatam. Mae postiy komus do
zastanowienia ginad tymi sprawami, ldymaze utatwi mu rozrénienie wartdci, by¢ maze
ozywi w nim szlachetne postawy, a nawet... pgkgizy mitcs¢ blizniego!

Przynajmniej moje wnuki mnie nie zawipdPrzeczytaj ksiazke i opowieda ja z
kolei swoim dzieciom. Dlategee zywie nadzieg, iz mimo nieszcgs¢ dwudziestego wieku,
ogolnej dekadencji i niezaprzeczalnych niebezpitstee majp przed sob przyszigé.
Dlategoze wierz w sity witalne cywilizacji taahskiej, ktoéra przez dwa tygie lat wzniosta
Europg na szczyt kulturalnego rozwoju dla dobra wszystkimrodéwswiata. Wierz w
przyszig¢!

1 Evangelina del Forno (30 XII 1930-9 VII 2007), engyiska architekt, pisarka i dziennikarka, autorka
Pregonero del Amof§1996) — historii argenfiskiego kst¢dza Brochero (przyp. ttum.).



PROLOG
Wydarzenia historyczne poprzedz wojre

Druga wojnaswiatowa wybuchta 1 wrzmia 1939 roku, kiedy to nagtita niemiecka
nap&c¢ na Polsk bez wypowiedzenia wojny. Zamienita; s wojng blyskawiczn, dlategaze
bardzo szybko — 17 wréeia — miat miejsce zdradziecki cios w plecy ze myr@wiazku
Sowieckiego. Z obydwomaysiadami Polska miata podpisane oddzielne uktadgagnes;ji.

W ten sposéb obie armie zhj terytorium Polski — jedna od zachodu a druga od
wschodu. Bohaterskie oddzialy Wojska Polskiego mdic bez szans na sukces wobec
przewaajacych pod wzgidem liczebnym i technicznym sit Trzeciej Rzesz\5RS.

Nalezy wspomnié przyczyny, ktére sprawityze tyle paistw zostato uwiktanych w
walke przeciwko pastwom Osi (Niemcy, Wiochy i Japonia). W tym celusimyy cofraé sie
o0 trzy dekady — do pierwszej wojdwiatowej.

Wybuchta ona nedzy pastwami centralnymi: Niemcami, Austro-dyrami i Turci
oraz Entent, czyli Francy, Wielka Brytani i Rosp, a do wojny przyapity pozniej Stany
Zjednoczone. U podstaw konfliktuzgto niemieckie pragnienie opanowania moérz, w tym
morskich szlakéw do swoich kolonii. W ten sposotemcy rozpocgy wojne pragrac
hegemonii nad Frangj Wielka Brytani.

Pierwsza wojndwiatowa trwata od sierpnia 1914 do listopada 19d&irkaiczac si
kleska Niemiec. Konflikt podzielit pastwa europejskie i przyniést nawmap; Europy.
Upadty cztery patgi: Imperium Otomaskie, carska Rosja (gdzie wowczas panowata rodzina
Romanowo6w), Austro-\agry Habsburgéw i Niemcy Hohenzollernéw.

Traktat Wersalski, podpisany 28 czerwca 1919 rokaywracat suwerenrié wielu
paastwom, ktére w jakih momencie utracity swajniepodlegié¢ na rzecz upadagych
imperiéw. Niektére postanowienia tego traktatu miaéa celu zamkgcie drogi do kolejnej
wojny zabranigic Niemcom meliwosci uzbrojenia, posiadania armii, rozwoju przemystu
zbrojeniowego i w ten spos6b ,zahamowania” imp&fatznych dzen narodu niemieckiego
i jego rewanyzmu.

Republika Weimarska, nowe fiswo niemieckie, znalaztaesi podobnie jak inne
kraje europejskie, w trudnej sytuacji spotecznorekuicznej. Na czele rewolucyjnych
ruchéw w tamtym okresie pojawitacgdosté Adolfa Hitlera, ktory zostat uwziony w 1923
roku. W wizieniu napisat swaj stynm ksiazke Mein Kampf (,Moja walka”). W niej
przedstawit petny program zg#any ze swoimi politycznymi planami. Nikt aviecie nie
brat tych planéw powmie, ale niestety spetnity gibardzoscisle, bedac bardzo blisko
ogromnego zwyestwa.

Na czele Republiki Weimarskiej, po abdykacji Wilmel |l Hohenzollerna stat
prezydent Hindenburg, stynny generat z czaséw Eeejwvojnyswiatowej. To on mianowat
Adolfa Hitlera kanclerzem w 1933 roku. Ruchy rewmyjme i akty terroryzmu spowodowaty
straszny pgar Reichstagu, niemieckiego parlamentu w Berlikiedy zmart Hindenburg,
Hitler przept petnie wtadzy i podporzdkowat sobie réne autonomiczne piatwa niemieckie.
W ten sposéb kontynuowat politykBismarcka zakladag Trzechi Rzesz. Jego partia
polityczna nosita nazg narodowo-socjalistycznej i wywodzita esi z  partii
socjaldemokratycznej, co oznacze jej korzenie byly takie same jak korzenie partii
mienszewikéw, rywala bolszewikéw, w carskiej Rosji.

Ideologia narodowego socjalizmu opierata sa& koncepcjach rasistowskich (uznanie
wyzszych i niszych ras), na powrocie doikdw z germaskiej przesziéci i do germaskich
bostw w walce przeciwko tym, ktdrzy nie pochodziliasy aryjskiej{ydzi i Cyganie) oraz
przeciwko Kdaciotowi katolickiemu. Ambicje opanowanidwiata zaprowadzity Hitlera
podczas drugiej wojnywiatowej nad atlantyckie wybrze na zachodzie, na Pélwysep

Krymski na potudniowym wschodzie Europy i na Kaukdp rzeki Wotga oraz do wrot
Moskwy na wschodzie.

Jest czym ciekawym wiedza, w jaki sposéb Niemcy zdotaty sizbrot, skoro
zabranialy tego wprost postanowienia Traktatu Wekggo.

Jw w latach dwudziestych Niemcy, w tajnym porozumienikomunistycza Rosj,

w zamian za to,ze jako pierwsze pstwo uznaly § na arenie midzynarodowej,
wykorzystywaty rosyjskie terytorium i poligony dwviczeh wojskowych. Wojna domowa w
Hiszpanif data totalitaryzmom szagswyprébowania wydajni@i uzbrojenia i taktyki
wojennej. W rzeczywistei komunistyczna Rosja dokonata préby sitday Stalinem a jego
$miertelnym wrogiem Trockim. Ten ostatni, przywodeavolucji bolszewickiej, odsugty na
margines wtadzy w Rosji, wznidst swdjwierdz w Hiszpanii. Ta niezwykle krwawa préba
przechylita szaf na korzy¢ Staling.

Hitler odbudowat przemyst wojskowy stosaijstrategi udawania. Umiat na przyktad
przeksztaldi z dnia na dzie fabrykg masta w przedsbiorstwo produkujce wyroby
wojskowe. W 1936 roku otwarcie pogwatcit Traktat Madski i zaagt Nadreni dokonujc jej
militaryzacji. W 1938 roku Austriacy, w narodowyneferendum, poparli zjednoczenie
(Anschluf} z Niemcami. W tym samym roku Hitler zhgz¢$¢ Czechostowacji — Sudety, a na
wiosre 1939 roku zrobit to samo z Czechami i Morawami, @znacza,ze w petni
zainstalowat siw Czechostowadi

Pod koniec 1938 roku miata miejsce stynna konfgeemeonachijska. Podczas niej
przedstawiciele aliantéw zawarli uktad z Hitlerepnzyjmujac jego pokojowe obietnice. W
imieniu Anglii wyskepowat Chamberlain, w imieniu Francji — minister Bdier; w imieniu
Wioch — Mussolini a w imieniu Niemiec — Hitler. Begtecznd¢ tej konferencji, naiwng
aliantéw, a by maze ich stabéc¢ lub strach, ujawnity sibardzo szybko.

Liga Narodéw zatgona w Genewie po pierwszej wojni@viatowej nie przyniosta
spodziewanego rezultatu. Nie udato jeg girzeszkodZ ani rozbudzeniu niemieckiego
imperializmu, ani sowieckiej ekspansji, ani ambigjdlussoliniego, ani niepochamowanym
dazeniom Japfczykéw... Aby nap& na Polsk, Hitler usitowat osigna¢ przyzwolenie
ZSRS i odnidst sukces. Minister Rzeszy Ribbentrogpisat z sowieckim komisarzem spraw
zagranicznych MototoweM tajny uktad w sierpniu 1939 roku. | tak ZSRS ski¢
wspétodpowiedzialny za wybuch drugiej wojwiatowe;j.

2W latach 1936-1939 (przyp. tum.).

3 Lew Dawidowicz Trocki, wiac. Lew Dawidowicz Bronstein (1879-1940), po kondiik ze Stalinem w 1927 r.
usungty z partii, w 1929 r. deportowany z ZSRS, a w 1832zbawiony obywatelstwa. Zostat zamordowany w
Meksyku przez agenta NKWD na rozkaz Stalina (przym.).

4 Stowacja pozostata formalnie niepodleglymigtavem, uzalenionym jednak od Niemiec (przyp. thum.).

® Bedacym odpowiednikiem ministra spraw zagranicznyclzypr tum.).



Rozdziat |
WYBUCH WOJNY

Byly ostatnie dni sierpnia 1939 roku, kiedy wracatdo Lwowa po wakacjach w
gorach. Poaig byt peten ludzi nieco podnieconych niepalymi plotkami o wojnie. Od
kilku miesicy pojawialy s¢ sprzeczne opinie: z jednej strony optymizm tydidrdy dawali
wiare obowhzywaniu uktadéw o nieagresji, a z drugiej stronynawybitnych ludzi nauki i
kultury. Roéwnig opinie uczciwych politykéw, ktérzy informowali ozeczywistych
wydarzeniach.

1 wrzénia 1939 roku rano spadty pierwsze bomby na caly, kvlacznie ze Lwowem.
Pamitam $mier¢ kolezanki z podstawowki, corki rodziny zaprzyjgonej z moimi
rodzicami, ktéra mieszkata bardzo blisko mnie. Wysaa balkon,zeby zobacz§ co sk
dzieje. Podmuch fali uderzeniowej zmioétt balkonraobardzo gizko ranna, zmarta po kilku
dniach. Niedlugo miata skezy¢ studia pedagogiczne.

Dla mnie w ten wiénie, niezwykle bolesny sposdb rozpgezsi; wojna!

Jw od czwartej rano Polska zostata zaatakowana pitmrmacht, czyli niemieckie
sity zbrojne. W czici zachodniej wybuchly zagie walki wzdhi catej granicy.
Nieprzyjacielskie wojska zdobywaty teren...

Rzad zalecat ludziom, aby chroniliesiha wschodzie kraju. W owym czasie wraz z

zaprzyjaniona rodzirp udalémy sk do gospodarstwa znajdopgo s¢ na potudniowy
wschéd od Lwowa, w poliu Brzezan. Kazdego dnia przybywato coraz geej ludzi, ktorzy
uciekali ze swoich miejsc zamieszkania w poszukiwaezpiecznego miejsca.

W owych dniach do naszego gospodarstwa przybydicpi lotniska we Lwowie, w
drodze za granig zgodnie z poleceniami swoich przedoych. Opowiadalize kiedy udali
sie¢ na poszukiwanie amunicji, znalew opakowaniach tylko wypoganie treningowe na
poligon (czyli $lepa amunicg). Byto to sabotzowe dziatanie tak zwanej gt€j kolumny
Wehrmachtu. Chodzito o obywateli pochodzenia niekiego (czyli mniejsz& niemieck w
Polsce), ktorzy przez lata zajmowalk sipiegostwem i sabatem.

W tym pelnym napicia stanie doczekaflny potowy wrzénia. W przeddzié
siedemnastego wraeia stuchamy przez radio rozkazéw wezyku rosyjskim nakazagych
sitom zbrojnym ZSRS przekroczenie granicy sowiepktskiej. Oznaczato tge Stalin gka
w reke z Hitlerem zaatakowat PolgskPo zmroku zobaczyliny na horyzoncie tunpazogi w
przygranicznych wioskach. Tak zainicjowany zostalgi front tej wojny — front wschodni.

W ten sposob Polska zostata @ai w dwa ognie. Jednak to nie byto jeszcze wszystko

Musielismy na dodatek chrofisi¢ przed trzecim niebezpieazstwem.

Od potowy dziewjtnastego wieku ludrio ruska tych ziem, ktéra przez $gaviekéw
zyta z Polakami w zgodzie, byta podburzana, optadaoayanizowana przez Austriakéw i
Niemcéw zgodnie z zasadivide et imper&

Wykorzystupc sytuacg, w ktorej znalazta si Polska, ruszyly do walki edhe
ekstremistyczne grupy ukraikie (niektére z nich bezpednio tworzyly jednostki
hitlerowskich SS), uzbrojone i wyszkolone przeznmexkich wojskowych. Zaatakowaty
polskie gospodarstwa, magi, folwarki i domy.

Bladym $witem zebramy najpotrzebniejsze rzeczy i przedtigmy sk do Brzean.
Nastpnego dnia, na opustoszatych ulicach miasteczkawilojsie pierwsi milicjanci z
karabinami i czerwonymi opaskami, w ¢k$zdici Zydzi bedacy czlonkami tak zwanych
jaczejek nielegalnych komoérek Komunistycznej Partii PolsBiyly to pierwsze oznaki
dziatapcej wkadzy komunistycznej.

bt ac.dziel i rzzd? (przyp. tum.).

W ciagu kilku godzin wjechaly sowieckie czolgi przajeajac po ulicach i okolicach
miasta i opanowdg je... | tak Polacy znaiti si¢ w nowej rzeczywistei historycznej, ktéra
miata napiséjedne z najbardziej tragicznych stron ich egzygten

Duzo ptakatam, wszyscy ptakali. Niemniej jednak, traddyto wytrze tzy i pozwoli,
zeby ptakato tylko serce. Caly nardd izkg z jego cztonkéw musiat stasig silny, bardzo
silny, niczym podpora dla innych, dlatege walka trwata. Rozpoczynalee ponownie przy
pomocy innej broni i na innych zasadach.



Rozdziat Il
ARESZTOWANIA | DEPORTACJE

Rosjanie okupowali wschodnczgsé terytorium Polski, ado rzek San i Bug. Niemcy
zajely dwie trzecie na zachodzie i anektowaly sirpfzygranicza do Trzeciej Rzeszy. Z
reszty, whcznie z Warszaw utworzylty autonomiczn Generalg Gubern¢ pod niemieckim
zarzadem.

W drugiej potowie wrzénia trwaly krwawe walki na obu frontach. Na odcinku
pétnocnym frontu sowieckiego Polacy przegrali bitiyolszewicy wzli wiele tysiecy
jencow wojennych. Na potudniu niektére w petni wypzmae oddziaty Wojska Polskiego z
rozkazu radu schronity si na Wegrzech, z& sam rad w odwrocie schronit giw Rumunii.
Nasza grupa obserwowata ten smutny przemarsgpigin bélem.

Opdr w r@&nych czsciach catej Polski trwat do kea padziernika. Wraz z upadkiem
Warszawy zostat przypiegowany tak zwany czwarty rozbiér Polski (po 177293 i 1795
roku).

W pierwszych dniach gaziernika powr6ciimy do Lwowa. Jechdliny caly dzié w
jesiennym deszczu i w powszechnym smutku, na wiejskozie ciagnigtym przez konie,
unosac trocke rzeczy.

Lwoéw byt peten ludzi. Liczba mieszkadw wzrosta z trzystu pédziesiciu tysiecy
do ponad miliona. Zatrzymatamesbezpdrednio w domu zaprzyjmionej rodziny, z ktér
przyjechatam. Nagpnego dnia otrzymatam osteamie: w domu szukata mnie
komunistyczna policja polityczna, okryte smusiava NKWD. Mogli mnie wkrétce znale.
Przeszukiwali miasto dom po domu.

Dowiedzielsmy sk wowczas, jak szybko dziata gha bezpieczestwa Zwizku
Socjalistycznych Republik Sowieckich. Nas - student— poszukiwali za to,ze
wyréznialiémy sk na uczelni. Aresztowali wielu sfrdd moich koleg6w i koleanek. Bylo
oczywisteze mieli listy, przygotowane wcgmiej przez nielegalne komérki komunistyczne.

Aresztowali zwyktych policjantéw, zotnierzy sit zbrojnych, nauczycieli i
wyktadowcédw uniwersyteckich, kaptandw, intelektativ, stowem, wszystkigywotne sity
spoteczéstwa. Ich siatka informacyjna dostarczata im szybkoych na temat budynkéw,
domoéw i miejsc pracy, gdzie znajdowali poszukiwdnyc

Warto zrobt tutaj dygresj i spojrz€ na to, co w tym samym okresie, kiedy Stalin
rozpoczynat eksterminacjPolakéw w sowieckiej strefie okupacyjnej, dzialg po drugiej
stronie linii demarkacyjnej. Co robity wladze nieotkie w okupowanej przez nie edei
Polski?

W listopadzie wezwaly wszystkich profesoréw wiekgee Uniwersytetu
Jagiellaiskiego, niektérych sgodd nich ciesacych st $wiatowa staws, na wene spotkanie
do Wisniczd. Std sikh wywiezli ich do obozu koncentracyjnego w Oranienburgu, w
Niemczech. Niewielu przgto to ,spotkanie”. Na placach okupowanych miasiemNcy
masowo rozstrzeliwali osoby wyszukiwane dom po doMiyrzucali ludzi z mieszka
bezpdrednio na uli¢ — cate rodziny, ograbione ze wszystkiego musighysci¢ swoje
rodzinne strony, poszukiwachronienia i pomocy.

" W rzeczywistéci spotkanie (rozpoczyngje tak zwam Sonderaktion Krakay na ktérym aresztowano
krakowskich profesoréw, docentéw i asystentéw odbgk w Collegium Novum, gtéwnym budynku
Uniwersytetu Jagiellsskiego. Spéréd 183 aresztowanych do obozu w SachsenhauseoblzpOranienburga,
trafilo 169 (pozostalych zwolniono), z ktérych ek$zd¢ zostata réwnig zwolniona w  wyniku

miedzynarodowych protestéw, m. in. Benito Mussolinie§d obozie zmarto 13 oséb, g@eograf Wiktor

Orficki (Zyd) zostat zamordowany w obozie koncentracyjnymtMatsen-Gusen. (przyp. tum.).
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] Rozdziat Il
MOJ BRAT ZBYSZEK

W tym czasie przyjechat Zbyszek, moéj jedyny bratboje zamieszkainy u jednej z
ciotek, gdzie sgdzilismy razem nasze ostatnie oNarodzenie 1939 roku.

Musielismy wpis& si¢ do kskgi meldunkowej budynku. Poza tym Rosjanie zmuszali
wszystkich mieszkecoOw do stawania przed odpowiednimi wltadzami w cehyskania
nowych dokumentéw teamdci. Oczywiscie w mojej sytuacji nie mogtam tego zréoba bez
dokumentéw nie mogtam otrzymhgracy. Jednym stowem nie mogtaryt. W takiej samej
sytuacji znajdowato giduzo ludzi.

22 padziernika odbyto si obowhzkowe referendum w sprawie pragkenia naszego
wojewoddztwa do Ukrdiskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej. Glosavieodbywato si
na widoku (byto jawne) i musidliny wzia¢ w nim udziat,zeby nie wzbudza podejrzé
kontrolupcego wszystko NKWD.

W grudniu, z dnia na dzie wladze bez powiadamiania ludico zmienity walug
wprowadzajc rubla. Mana sobie wyobragj jaki spowodowato to chaos przy istnigjch
woéweczas trudngiach!

Tego roku zima byta bardzo ostra. Temperatura wijamokoto 30 stopni ponej zera.
Pewnego razu wychode z domu, zdotatam d&j tylko do rogu budynku. Nie mogtam
oddycha i zawrdcitam. Zaopatrzenie w artykuty pierwszejrpeby stato si bardzo trudne.
Dlugie kolejki oczekujce przed sklepami sppwvczymi powodowaly utratczasu i zdrowia.

Codziennie docieraly do nas zte wiaddweioo nowych aresztowaniach przyjaciot i
znajomych, o przestuchaniach, torturach i depaatdcj Razem z bratem zamiergaly
wyjecha& za granig, ale sprawy bardzo ijuz skomplikowaly. Granice bylty dobrze
pilnowane przez Armi Czerwom i byto rzeca niemal niemaliwg nielegalne ich
przekroczenie.

W lutym 1940 roku sytuacja moja i mojego brata tdegowanej zmianie. 8 lutego
NKWD po raz drugi przyszta pod méj dawny adres. Moiptka bardzo giprzestraszyta. Od
tamtej chwili kazde z nas musiato szukaobie mieszkania na wiasreke.

Wyjechatam do innych ciotek w Przegtgnach. Zdobytam bilet czekajw ogromne;j
kolejce. Pocig — nie byto wiadomo, o ktérej godzinie wyjedziestacji — miat wybite szyby
i bylo w nim prawie ciemno (o tej porze rokciemnia s¢ 0 czwartej po potudniu¥cisnigci
ludzie cierpieli w milczeniu. Przybytam na miejspe godzinie policyjnej, nie miatam
dokumentéw i nie wiedziatam doktadnie, gdzie znggdik ulica, przy ktérej mieszkajmoi
krewni.

Nerwowe napicie wywotato u mnie skutki psychosomatyczne — wdleogach, ktére
musiatam péniej leczy oktadami i dwu- trzydniowym odpoczynkiem.

W Przemylanach, matym miasteczku, gdzie wszyseyzsiali i gdzie te nie mogtam
sie czasowo zameldowaspzdzitam tylko dwa tygodnie.

Po powrocie do Lwowa codziennie spatam w innym saiej Musiatam nawet ggzi¢
jedm noc na otwartym polu, naiegu, w wiejskiej chatupince z gliny. Latem miealektam
kobieta z krow. Ta przygoda nie miata w sobie nic malowniczegwni®j zdobytam state
miejsce do mieszkania u pewnej bardzo zap¢mymej rodziny.

M@j brat bardzo dobrze sobie radzit i w lutym zdgawat sé opuscic Lwéw i uda
sig na potnoc. Chciat dotrzedo jakiegd neutralnego kraju, w tym wypadku, Szwecji.Zda
z nas zabralo dokumenty, ktére mogty mu Ipptrzebne. Reszta zostata pod opiekszej
ciotki. Podzielilsmy réwniez na dwoje rodzinm bizuterie. W dniu wyjazdu odprowadzitam
brata na tramwaj, ktéry jechat na dworzec.
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Nie mog wymaz& z mojej pamjci smutnego spojrzenia jegockitnych oczu.
Pozostalo w mojej parti do dzisiaj. Nigdy wicej go nie widziatam, nie udato miesi
réwniez dowiedzi€ z catkowit, pewndcia, jaki byt jego los.

Jeszcze w lutym 1940 roku Rosjanie zgicmasowe deportacje polskiej ludimd do
Kazachstanu i Uzbekistanu oraz na Syberi

Pierwsze transporty dotkly mieszkaicow wohsiskiej wsi (centralnej eci strefy
okupowanej przez Rosjan). Oznaczato to zamiar ikesgjf tych ziem poprzez ich zasiedlenie
ludncicia rosyjsk.

W kwietniu napetniono trzy diugie pagji ludzmi ze Lwowa. Operacja odbytagsiv
nocy. Udawali si pod wskazany adres, wymieniali wybrane osoby ialaim kilka minut na
spakowanie rzeczy i zabranie ich zesggbk rownie: na paegnanie s z krewnymi, domem
i przylegtasciami. Dotykato to krewnych oséb juaresztowanych, krewnych czionkdw sit
zbrojnych i policji i tak dalej, i tak dalej.

Nastpnego ranka Lwow wydawal esiopustoszalym miastem. Tragiczna noc
naznaczyta oblicza tych niewielu oséb, ktére proelaity ulicami.

Ten miesic przynidst réwnie wielki niepokéj o polskich jgcow wojennych w Ros;ji.
Panowata ogromna niepewitaco do losu czternastu tysy pigciuset oficeréw zawodowych
i oficeréw rezerwy, ktorzy zostali internowani w tgaiu, Charkowie, Botogoje i Dergaczach,
dlategoze przestaty przychodzilisty od os6b internowanych w tym miejscach. Jak s
pézniej okazato, niepokdj ten byt w petni uzasadniony!

Dwa lata péniej, kiedy niemieckie wojska zgdy ten obszar, odkryty wspdlne groby
wymordowanych oficeréw. Polskigd na uchodstwie, w Londynie, i sami Niemcy powotali
ekspertéw z Czerwonego Krzy w Szwajcarii, aby sprawdzili groby i doty i zidgfikowali
ciata. Bylo to konieczne, poniewdosjanie, z catkowitbezczelnécia, podtrzymywalize ta
potworna zbrodnia na ludzkad zostata popetniona przez Niemcoéw. Polacy nigigy mieli
watpliwosci co do sprawcéw zbrodni, znanejdwaecie jako zbrodnia kafiska.

Po pkédzieseciu latach, kiedy otwarto sowieckie archiwa, poamadokument
podpisany przez ehych czionkéw Biura Politycznego, najwszego politycznego organu
Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Zwku Sowieckieg nakazuicy
rozstrzelanie tych jeedéw, pomimoze znajdowali si pod ochroa migdzynarodowych praw
wojennych. Zadaj sobie pytanie, czy sprawcy zbrodni przeciwko lwdzk popetnionych
przez Zwizek Sowiecki i jej satelitbw nie powinni odpowigdarzed tak obecnie ,modnym”
trybunatem midzynarodowym? Czyastacy, ktorzy § rzeczywicie nietykalni? A prawo?
Zdrowie narodow, wspéycie narodéw wota o rzeczywissprawiedliwge.

Réwniez w kwietniu okupant-uzurpator zlikwidowat depozytpankowe, co
rozwigzalo moj sytuacg pod wzgkédem finansowym. Oczyétie oddali tylko potow
wartasci depozytow. Druga potowa zostata skonfiskowana.

Pewnego wiosennego dnia posztam z przyjagiéobaczy, co dzieje si na
uniwersytecie. Zastadyny otwarte na €riez drzwi, ale ani na korytarzach, ani na schodach,
ani w salach nie znalazyy ,zywej duszy”. Przeszmy przez sale wydziatu prawa. W
jednej z nich odkrytymy katede i rézne meble z emblematami maskimi. Mozna
powiedzi€, ze w ten sposOb potwierdzily esikrazace midzy ludzmi plotki: chocia
organizacja ta byla w Polsce zakazana, wydawatozei nie ma wtpliwosci na temat jej
faktycznego dziatania.

Napis na fasadzie uniwersytetu glositz jinna nazwe, wypisam cyrylica — po
ukrainsku.

8 W latach 1925-1952 znanej pod nazWszechzwizkowa Komunistyczna Partia (bolszewikéw) — WKP(b)
(przyp. tlum.).
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Rozdziat IV
PRZELUDNIENIE LWOWA

Tymczasem do Lwowa przyjechala jedna z moich kuzynelwoéjka malych dzieci.
Jej meza, zawodowego oficera Korpusu Ochrony Pogranicam(ziacego s¢ ochrom
granicy polsko-sowieckiej), zmobilizowanego na frame bytlo w domu. Ona przebywata w
wiosce w strefie przygranicznej. Przeryw@jkordon graniczny, Armia Czerwona ¢aj
wioske. Nastpnego dnia przyszli w nocy aresztadwenoja kuzynke. W koszuli nocnej
wyskoczyta przez okno i kra§ sie wérdd cieni uciekta. Pomogli jej jaéywiesniacy, dajgc jej
schronienie i wykupufc nas¢pnego dnia dzieci. Z dzieni i z odrobira dobytku przyjechata
do Lwowa.

Tam wiadze staly przed rozagianiem paicego problemu przeludnienia miasta. Ci,
ktorzy we wrzéniu 1939 roku po namowach adu dokonali samoczynnej ewakuacji
przenoszc sk do Lwowa, teraz mieli ochetwvrécic do swoich doméw.

Przede wszystkim wtadze zarejestrowaty wszystkismmedasobowe i miejsce
przeznaczenia o0soOb starszych adajm szane powrotu pocigiem. Jednate, zamiast
pojechd na zachdd, upragniony transport skierowaisi wschéd. Nigdy nie dowiedzigly
si¢, dokad dotart ani co sistato z tymi ludmi. Niektérzy mowili, ze jako pierwsi zostali
wrzuceni do arktycznego Morza Barentsa.

Nastpnie Rosjanie utworzyli razem z Niemcami ,komisflo spraw powrotu
uciekinierow”. | tak, kady mogt stawd sig przed sowieckkomisp, przedstawd dokumenty i
wyrazié pragnienie powrotu do miejsca zamieszkania. Poyotaniu pozwolenia udawalesi
przed niemieck komisg i przy zachowaniu tej samej procedury moégt dostaugie
pozwolenie na wyjazd do olilenego miejsca w strefie Polski okupowanej przezmiow.

Moja kuzynka byta zainteresowana uzyskaniem tgkiegpustki, dlategae w todzi
miata cah swop rodzire ze strony ojca.

Tymczasem 25 maja grupa kolegébw zorganizowata nocmawanie przed
Najswietszym Sakramentem w kaplicy karmelitanek bosycimtericji Ojczyzny. Oczyvicie
byto to nielegalne. Spora o0s6b uczestniczyto w dllagch modlitwach zbiorowych i
indywidualnych, uwiéczonych rankiem MszSwicta.

Nie wiem, w jaki sposéb moja kuzynka dowiedziala gidzie mée mnie znalg&, ale
czekata na mnie przy wigiu. Przyniosta mi wiadorsé: tej nocy NKWD byto u mojej ciotki
i szukato mnie i mojego brata. Przekazata mi réwmigormacije gdzie i o ktorej godzinie
mog; spotkd si¢ z mop ciotka, zeby dowiedzié si¢ 0 szczegétach.

Spacerujc po ulicach tego pknego i ukochanego miasta mojego dzistwa i
mitodasci stuchatam opowigi mojej ciotki. Trzech enkawudzistéw ze st przyszio
gkeboka noa pod drzwi jej mieszkania. Szukali nas obojga iapiytgdzie jestémy. Ciotka
znata rosyjski i odpowiedziata ime nie wie, bo pokidcita size mn, i, rozgniewana, miotata
na mnie przeklestwa. To ich wreszcie przekonato. Przynajmniej wyala sk, ze jej
uwierzyli. Albo by maze pomyleli: ,na tym sk sprawa nie kiczy”.

Kiedy moja ciotka dowiedziatagigdzie spdzitam noc, utrzymywatae z pewnécia
dzieki moim modlitwom udato jej gizachowa taki spokoj podczas rozmowy z NKWD. Do
tej chwili nie umiata sama sobie wytlumaéaypanowania, jakie towarzyszyto jej podczas tej
SWizyty”.

Jedynym rozwizaniem byto dla mnie opuszczenie Lwowa i pieigj na niemieck
strorg. Po pierwsze musiatam zdabjakis dokument, co nie sprawito mi problemu. Dano mi
oryginalm, metryke chrztu, ktéra woéwczas miata w Polsce réwnieng: dokumentu
cywilnego, z innym imieniem i nazwiskiem. Od tepdl moje nazwisko brzmiato Mayer.
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Inng kwestk stanowit czas. Co i jak trzeba zrébaby szybko uzyskaprzepustk od
obu komisji i otrzymé pozwolenie? Czekanie przez diugie tygodnie w kaelenogto
oznacz4, ze tymczasem zatrzyma mnie NKWD.

Moja kuzynka odkryta,ze matki z dziémi maj pierwszéstwo. Ona miala ju
numerek na komigj Zdecydowatam gipdjs¢ ta sam droga.

Sgsiednie matenstwo, zaprzyjanione z rodzia, u ktorej woéwczas mieszkatam,
wypozyczyto mi swoj osmioletnia czy dziewgcioletnia corke. Pierwszego dnia nie udato mi
si¢ odst&, ale otrzymatam numerek na ngsty dziél. Majac watpliwosci, wzigtam mah po
raz drugi ze sap Byta bardzo bystra i, zgodnie z moimi wskazéwkakiedy rozmawiali ze
mng Rosjanie, wyszta przez inne drzvigby poczek& na mnie na zewatrz. Nie chciatlam
ryzykowa, ze okaa jakies zainteresowanie dziewczysphlbo kkda 0 nia pytac.

Rosjanom powiedziatante mam w Warszawie ojca, i zgodzile sia moj wyjazd.
Niemcy przyjmujcy ludzi byli bardziej drobiazgowi. Komentowali neopazwisko, ktére, jak
pamktacie, byto teraz niemieckie, i zagtali mnie, abym zgtosita sido pracy w Niemczech.
Od razu zdatam sobie spraw nowego zagt@nia. Osoby w moim wieku byly wywone na
przymusowe roboty do Rzeszy. Wytlumaczytam,najpierw musg zobaczy mojego ojca i
dali mi przepustk do Warszawy. Zdobytam bilet na pagido Przeméla na 30 maja. Byt rok
1940.

W ciagu kilku dni, ktére mi zostaly, zrobitam wiele rzgc Po pierwsze pegnatam
sie z mop matla, ktéra od wielu lat, byta przykuta doza, poniewa miata sparatiowary
prawg cze$¢ ciata. Paémierci mojego ojca w 1937 roku znalazia wi szpitalu.

Nie mogta méwd, ale rozumiata wszystko i bardzo dobrze porozumiewatymy.
Wyttumaczytam jej, co mi giprzydarzyto i w jakim jestem niebezpieagéwie. Z rezygnagj
przyjeta pomyst mojego wyjazdu ze Lwowa i sprawiala iendie,ze moje obietniceziwroce
do niej za kilka miegcy, nie przekonuj jej. Musiatam zni& smutek i dramatyzm tego
pozegnania!

Prowadzitam dalsze przygotowania. Ukrytam pieme i biuteric wsréd ubra, a
takze prowiantu, jaki ze sabmiatam. Paegnatam s z moj ciotka, moja kuzynky i z
przyjaciotmi i wsiadtszy do posgu, pierwszy raz wyciu datam konduktorowi tapévek
zeby zdoby miejsce siedice. Wizyt na cmentarzu, gdzie byt pochowany méj ojciecpr&t
wymagata diugiego popotudnia, przayéam na czas po powrocie.

W ten spos6b rozpogizsic nowy, catkowicie nieprzewidywalny etap. Widziatam
bardzo wyranie, ze przechodg z jednego ucisku w drugi, ale webt jest on jednakowy i
wynika z determinacji jednego i drugiego okupaatay dokona eksterminacji Polakow. Jak
moéwi ludowe powiedzenie: ,z deszczu pod ryhn
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Rozdziat V
PRZESZt AM NA DRUGA STRONE

Po przybyciu do Przendla musiatam czeléadwa dni i jeda noc pod gotym niebem
ze wzgedu na wiellg liczbe ludzi, ktéra musiata prz&j przez dwie kontrole: sowiegki
niemieck.

Byto to bardzo nieprzyjemne, jeszcze bardzigj samotnéc. Niemniej jednak, w
jednej z grup znalaztam bardzo blisko spokrewnios®by. Przeszli przez komisyvczeiniej
niz ja. Wreszcie nadeszta moja kolej i sgam przed sowieckimizotnierzami. Chcieli
wiedziet, czy mam przy sobie ztoto i niczego nie zahkleale kiedy zwrdcili uwag na moje
kolczyki — zapomniatam o nich — musiatam im je adda&niej zawieli nas do potowy
mostu kolejowego na rzece San i tam oddali nasce Wehrmachtu.

Z kolei niemiecka komisja kontrolowata wszystko dmr drobiazgowo. Niektorym
kobietom zrobili badanie ginekologiczne w poszukiweabrylantéw (kiedy méwitam o tym w
Argentynie, nie wierzono mi do momentu, kiedy peameazu uciekinierka z komunistycznej
Kuby opisata ten proceder bardziej szczeg6towo).

Kiedy znalaztam si po drugiej stronie, wsiadtam do pagu do Krakowa. Znalaztam
adres moich wujostwa, ktérzy we wip@ przeprowadzili i z Katowic do Krakowa i
zamieszkatam u nich. Spotkatam giwaznymi osobami ze Lwowa i dobrze poinformowana
o tym, co & dzieje w tej strefie, wyjechatam do Warszawy odizié inne osoby.
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Rozdziat VI
RUCH OPORU

W Krakowie, tak jak w catej Polsce, intensywniewgat si¢ ruch oporu. Cateycie
spoteczne wymagato nowych form zachowania. Okupaacikreli szkoty srednie i wysze
uczelnie. Wedtug nich Polacy nie potrzebowdaWiaty na tym poziomie. Miaty im przypaéa
zajcia i prace stzebne. Byt to czysty imperializm mgy na celu podporzlkowanie
sasiednich narodéw pod stynnym hast&rang nach Osteh co oznacza podpamkowanie
narodéw wschodnioeuropejskich. To hasto wiodlo dgrgermaskie do podejmowania
wojen juz od dziesgciu wiekow.

Prasa polska zostata zlikwidowana. Gazety i dzlenmawieraly oficjalne tréci
okupacyjne, chociabyty drukowane po polsku. Brak prawdziwych infogjarzeba byto
uzupetnig wydawnictwami podziemnymi.

Innym polem dziatania byt wymég organizowania wsgari pomocy osobom
poszukiwanym przez gestapo. Do tej kategorii reieogotem ksiza, ale najwybitniejsi
sparéd nich zostali rozstrzelani na patal. Nieustanna géba wisiata na wszystkich
osobach wyréniajacych sé w zyciu narodu. Trzeba bylo nife¢ o ich bezpieczestwie.
Zostata utworzona wielka siggpomocy rodzinom aresztowanych, deportowanym, &tarzy
utracili swoje domy, tym, ktérzy zapetniali gzienia, ludziom wypdzanym masowo z
wiosek i miast.

Ogromny zastug w organizacji pomocy humanitarnej miat jej niezaymiany
promotor: $miaty arcybiskup krakowski, kst¢ metropolita Stefan Sapietfa Scierat s
bezpdrednio z generalnym gubernatorem, nie dba ostranos¢ i naraajac sk na wielkie
osobiste niebezpiecagtwo. Z powodu zakazu nie mogt dziatRolski Czerwony Krzy.
Ksiaze¢ metropolita utworzyt komitet pomocy ugzionym, motywowat Caritas, aby pylvia¢
tych ubogich co zawsze i nowych potrzeloygh wsparcia (esto ludzi wybitnych,
intelektualistow, fachowcoéw, i tak dalej). Zajmowsik wszystkim. Po wojnie Pius Xl
obdarzyt go godnixia kardynalsk.

W podziemiu powstawaty oddziaty ruchu oporu i siatkormacyjnej, aby ostrzega
broni ludzi przed dziataniami gestapo.

Innym zasadniczym problemenycia codziennego bylo zaopatrzenie w potrzebne
pozywienie. Sama potrzeba pomogta utwdrzgystem produkcji i dystrybucji poza
oficjalnym obiegiem. W ten spos6b zakfunkcjonowa czarny rynek.

Wszystkie te zmartwienia i niedostatki,astnie z brakiem szkolnictwéredniego i
wyzszego, byty rozwizywane dziki tak zwanemu p@stwu podziemnemu. Funkcjonowato
ono w spos6b niemal doskonaty, oparte na jécinoarodu rzadko osjjanej podczas catej
jego historii, a nawet wywotywato zadziwienie samedupanta.

Cztery gtébwne polskie partie polityczne utworzylyad tymczasowy w statym
kontakcie z rzdem na uchatstwie w Londynie.

Wszystkie te podziemne dziatania, poza prawamiutamymi przez Niemcow, w
razie wykrycia byly optacangyciem.

Od pocatku wiaczytam s¢ do tej dziatalnéci i nie zatuje tego. Zawszedule pamitaé
pewnegaswiattego, dojrzatego cztowieka, ugzionego na Montelupich i przeznaczonego na
sto procent do Qviecimia. Aresztowany w tapance ulicznej cierpiat jzig”, jak méwit, z
powodu pechaZatowat, ze nie przyjt innej postawy — postawy walki w ruchu oporu.
Woéwczas przynajmniej znatby przyczyswoich cierpi@ i dzieki temu wszystko nabratoby
dla niego innego znaczenia.

° Niem. dostownie ‘napér na wschéd, parcie na wstlmdyp. tum.).
10 Adam Stefan Stanistaw Bonifacy J6zef Sapieha (A88¥1) (przyp. tum.).
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Zacztam nawhzywa® kontakty i uczestniczyw réznej dziatalnéci. Rownoczénie
chodzitam na kurs pisania na maszynie i szukatamoypiNajbardziej realnperspektyw byta
posada nauczycielki. | tak mijat czas, nie bezysinbod.céw emocjonalnych.

Pewnego lipcowego dnia, spacewjpo przepiknych krakowskich plantach,
wytyczonych na miejscu dawnydéhedniowiecznych muréw, ustyszatam delikatnzarazem
gleboka muzyke. Zatrzymatam si zeby sprawdd, skad pochodzi. Ludzie spoglali w
kierunku Zamku Krélewskiego na Wawelu. Tam, obokka, znajduje sikatedra.

Dzwonit stynny dzwon ,Zygmunt”. Ogtaszat tylko baal szczegdlne wydarzenia,
oznajmiajc narodowi przez wiekize wydarzylo si cos waznego. Urok melodii byt
fascynujcy. Wydawato sj, ze wszyscy ludzie sizatrzymali. Po kilku chwilach megafony
oglosity upadek Francji i poddanie¢siParyga. Wojska niemieckie okupowaly &2
terytorium Francji. Kolaborant generat Pétain utsydmarionetkowy rad w Vichy. Dla nas
oznaczato to kolepkleske. Francja byta sojusznikiem Polski.

Jednego z tych dni wesztam do staregéciada z tych, ktére sizapadaj, i ktérego
wejscie znajdowato si ponizej poziomu gruntu z kamiennymi stopniami, ktére kradzyli
chodzcy po nich ludzie. Weszlanzeby sé chwilg pomodlg. Nagle przeylam moment
catkowitej pewnéci, ze czeka mnie aresztowanie. Peiym wok Boza — ten akt plyat z
samej pewngci co do tego, co gistanie — prosg Pana z calego sercaby nikt nie wpadt w
rece gestapo z powodu mojej stabio | Pan mnie wystuchat.
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Rozdziat VII
ARESZTOWANIE

20 stycznia 1941 roku wpadtam w tak zwamasadzk” albo ,kociot” gestapo.

Przysztam do mieszkania Maryli, mtodej studentkiiibrsytetu Jagielliskiego,
ktéra byta kurierem, i miala przywié z Warszawy gazet,Walka”. Drzwi otworzyt mi
funkcjonariusz gestapo. W jadalni na stole znajdavek otwarta paczka z wiekkliczba
egzemplarzy ostatniego wydania.

Byt juz obecny Stach, student. Zréatiy sk, ale udawalimy, ze sk nie znamy.
Wkrotce potem przyszedt Staszek, rowre@ajomy. Jego zael bi¢ juz przy wegciu.

Najpierw zawigli mnie do wezienia zwanego Montelupich. To dawnegmienie, z
czasow Imperium Habsburgéw, do dzisiaj budzi maanteresowanie z powodu nazwy,
ktora tmci tacin, wioskim a nawet hiszpakim... monte de los lobagéra wilkowL,

Otworzyta s¢ brama. Wjechalimy samochodem na podwdrze eaiie wrota przy
wejsciu budynku zatrzasty si¢ za mm, na prawie dwa lata.

Zamkreli mnie w celi dwuosobowej numer 82, gdziez junajdowaly sj cztery
kobiety. Przedstawitam gii dowiedziatam i, skad 1 i jak sk nazywaj te kobiety. Z
ostraznosci nikt nie opowiadat, dlaczego znalaz 8i tym miejscu.

Woéwczas rozpoady sic przestuchania. Wzywali mnie w daié w nocy, zeby
sporozmawia” w ,cywilizowany” spos6b na rine tematy. Trzeba byto bardzo wasé zeby
nie popa¢ w sprzeczn&. Pytali mnie o wielu znanych ludzi zaréwno obednyckraju, jak i
w Londynie (cztonkéw polskiego g4du na uchogstwie).

Na koniec gestapowcy niezadowoleni z uzyskanychlt@&bw powiedzieli: ,odid
pogadamy inaczej”. | zaelt przestuchania przy pomocy udefiz@oliczkéw i ciosow paiki.

Pewnej nocy przysztam do celi z§plkami czarnymi od kary, jakmi wymierzono.
Moje towarzyszki z celi pomogty mi, prétagj ztagodz bol oktadami.

To, czego nie magzapomnié z tej nocy, to straik wiezienny — w owym czasie SS
nie peito tych funkcji — ktéry byt Bawarczykiem mormalnej stubie wieziennej, przyniést
mi swop kolacg. Z dumy nie przyjtam jej. Moje towarzyszki miaty do mnie o to presgn
mowiac, ze nezczyzna posipit tak z dobrego serca. Tak... z pewcia, ale w tamtej chwili
nie czutam si na sitachzeby docert jego gest.

Nastpnym krokiem przestuchania byta konfrontacja z matidrierka Maryla. Strach
byto patrzé na jej zupetnie czagntwarz z powodu otrzymanych policzkéw i cioséw.
Przedstawili mi 4, zebym potwierdzita,ze to ona wgczyta mi dwa egzemplarze gazety
Walka”, czemu zdecydowanie zaprzeczatam. Biguod uwag jej stan psychofizyczny, ich
strategia wydaje sizrozumiata, a zwgywszy, ze oskatenie wobec mnie miato 8z rang;,
podpisatam protok6t. By moze wypuciliby mnie na wolné¢, gdybym nie popetnita
kolejnego b¢du. Kiedy zapytano mnie, st miatam adres dziewczyny, powiedziatarapy
nie wphta¢ nikogo wkcej, ze zdobytam go z biura adresowego (gdzie bytam gaalkairesu
mojego wuja). Jednak biuro to zmienito adres, ontayie wiedziatam. W ten sposob
wszystko stawato sidla mnie bardzo dwuznaczne i ktopotliwe. Tutajggratam runel

O wadze naszej sprawy badanej przez gestapo dawmkmuz sé szybko.
Przechwycenie drukarni wspomnianej gazety w Warsgzawyto bardzo wanym
wydarzeniem. Ludzie z gazety nie poddal, siywiazata s¢ okoto dwudziestogodzinna
walka. Zgirt w niej redaktor gazety. Cenne maszyny, ktére ehtypkoliczndciach tak
cigzko byto zdoby, zostaly uratowane, bo na czas wyniesiono je maatez przy pomocy

* Nazwa wézienia pochodzi od ulicy Montelupich a ta z kol@ tolwarku naléacego w XVI wieku do
wiloskiej kupiecko-bankierskiej rodziny Montelupiphzybytej w XVI wieku do Polski, spolonizowanej wwX
wieku jako Wilczogérscy herbu Montelupi (przyp.rt).
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tajnych przej¢. Straszne bylo toze redakcja nie zdotata ¢siuratowa&, bo Wehrmacht
podpalit budynek.

Wszystkie te informacje, bardzo istotne dla nasorzst bylismy uwigzieni,
przekazywano z ust do ust i pomagaty nam one uétsiggpodczas przestucha

W tej sytuacji zrozumiata jest waos¢, jaka gestapo nadawato ogniwu krakowskiemu.
Z naszej trojki schwytanej w tym samym miejscu aejlziej ucierpiat ndledztwie Staszek,
ktory byt bity od samego pogtku. Inny chtopak, Stach, byt w sytuacji podobnejmdoje;.

Staszka przykuto déciany celi, ktéra znajdowataesnad nami. Dlatego stuchétiny
krzykéw, ciosoéw i ¢kéw. Dla wydobycia informacji na temat jego brataznego przywodcy
ruchu oporu w Krakowie, okrutnie go torturowano.eNidalo im si zlam& Staszka i
dreczono go, aumart. Byt to wspaniaty przyktad skromnego i anmoawego bohatera...

Po zakdczeniu okresuledztwa na pocku kwietnia zaproponowano mi pkaev
pralni. Chodzito o ¢czne pranie odziy gestapowcoéw. Zgodzitamesizeby méc wychodZi
w dzien z zamknétej celi. Nie byto tatw rzecz przyzwyczat sig do podobnej pracy. Oprocz
tego wydawata mi giupokarzajca, dlategae chodzito o gestapo.

W tych dniach przez géoiki dowiedzielsmy sk 0 nowych zdobyczach Wehrmachtu.
Kolejny strategiczny punkt — Balkany (Grecja i Jsigovia) zostaly zate odpowiednio przez
Mussoliniego i Hitlera. Wszystkie wiadosw byty przybijapce...

Tymczasem kto® pomégt mi i wydostat mnie z pralni do obierani@mniakow w
kuchni. Dziki temu moja sytuacja bardza; gioprawita!

W krétkim czasie wiadze wrienne zdecydowaty sumieci¢ pralni przemystovg w
piwnicach wegzienia przy Montelupich. Zapytaly mnie, czy zgedsg kierowa ta praa,
ktora od tej chwili obejmowamiata tylko odzie wigznidw. Propozycja byla interesiga:
przechodzitam do otwartej celi i mialam #livos¢ utrzymywania kontaktow z uezionymi
ludzmi. Zgodzitam si. Zapoznatam gi z instrukcjami dotyczcymi uruchomienia
przedsiwziecia. Zespot sZeiu kobiet i jednego grczyzny stanowit gruprobocz. Ciezkie
zadania jak fadowanieqgla do podgrzewania wody w kotle, namaczanie aglzielbanie o
dobre funkcjonowanie instalacji wykonywat¢aezyzna. Odzie przybywata zwizana w
indywidualne paczki i powracata czysta i tdéoa w ten sam sposoéb.

Dzigki tym zmianom gestapo unikato posytania odyido rodzin i eliminowato w ten
sposéb przeptyw informacji. Niemniej jednak, jatezadne ludzkie dzieto nie jest doskonate,
z powodu tej izolacji zmienity sitylko sposoby kontaktu.

Po drodze, kiedy wychodzitam z zamitej celi do pracy, musiatam przéj
naprzeciwko biur znajdagych s&¢ w tym samym prawym skrzydle parteru budynku. Qjate
miatam okazj widzie¢ ludzi s$wiezo przyprowadzonych z miasta, sioych twara dosciany i
oczekugcych na swagj kolejke, zeby wef¢ do gabinetu, gdzie ich ewidencjonowano i
rozpoczynangledztwo. Styché byto krzyki i jeki aresztowanych. Te lamenty docieraly do
naszej celi tak w dzig jak i w nocy.

Pewnego razu widziatam zatrzymanego samotnegozbaidganckiego eczyzrg o
wygladzie intelektualisty. W pewnej chwili upadt na zigmPoruszenie w biurach, svod
ludzi z SS, wskazywalo nanige wydarzylo si cos niezwyklego. Tak, byt to niezwykly
przypadek. Cziowiek ten zgt cyjanek i zmart. Mimo obecroi wszystkich stranikdw,
ktérzy go pilnowali, zrobit swoje. Truciznmiat schowaa pod naskérkiem przegubu. Nie
miat kajdanek. W celi modldimy sk za wieczny odpoczynek tego samobdjcy, ktéry z
pewnacia wiele wiedzac o ludziach i strukturach ruchu oporu, nie cheigykowat i by¢
moze nie czut si na sitachzeby przej¢ przez ogié proby. Kolejny nieznany bohater! Oddat
swojezycie, zeby chront innych.
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Rozdziat VIII
NIEMIECKI ATAK NA ZWI AZEK SOWIECKI

22 czerwca 1941 roku dotarta do nas sensacyjnaowieid. Hitler zerwat swdj uktad
ze Zwizkiem Sowieckim i zaatakowat Resj Niemieckie oddziaty z btyskawiczn
szybkdcia zdobywaly teren. Stalin poczut ¢sizdradzony i w najwiszym stopniu
zaskoczony. Zwizek Socjalistycznych Republik Sowieckich nie bytygotowany na now
wojne.

M@j Lwow przeszedt teraz w niemieckiece. Péniej dotarty do mnie informacje o
wydarzeniach we Iwowskim wzieniu Brygidki, gdzie znajdowali simoim znajomi: pewna
dziewczyna i pewien giczyzna.

Kiedy w wyniku niemieckiego ataku wybuchta wojnasyjscy stranicy otworzyli
wszystkie cele i bram wiezienia. Niektorzy wgzniowie skorzystali,zeby uciec, inni,
podejrzewajc putapk, zostali. Wrdd tych ostatnich byta moja kalenka ze szkotgredniej.
Kiedy opuszczata weienie, Sowieci zabilig strzalem w tyt gtowy —gj a takze wielu innych.
Chtopakowi udato siuciec.

W okupacji miasta pierwsze skrzypce odegraly ekss®czne grupy ukraskie, o
ktérych juz pisatam. Na podstawie istraeych zwizkéw i obietnic Niemcow, poinstruowani
i przygotowani przez niemieckie wojsko i gestapozyli i mieli nadzieg na obgcie petni
whadzy tworzac w ten sposob od tej chwili WielkJkraire.

Jednake ich protektorom atak st nie spieszyto. Aresztowali ealwierchuszk i
zawieli ja na Montelupich, gdzie przebywatam. Udalo m gorozmawié z niektérymi z
nich. Byli przybici silnymi uczuciami rozgoryczeniaozczarowania.

Zwycieskie podboje Wehrmachtu znaczyty szczytowy rozkwhliemiec i
spowodowaly fundamentalrzmiarg sojuszy. Rosja sowiecka przeszta do obozu ich gelwvn
przeciwnikéw. Pod koniec tego samego roku Stanydijezone Ameryki przyspity do
wojny w wyniku niespodziewanego jagskiego ataku na ich bama Pacyfiku — Pearl
Harbour, dnia 7 grudnia.

Wowczas pojawit & nowy uktad polityczno-wojskowy. Amerykanie, ws@pc
przede wszystkim swdj przemyst zbrojeniowy, pospittsz dostaw uzbrojenia sowieckiej
armii wyposaajac ja W najnowoczéniejsz bron. | tak alianci przygotowali dwa fronty:
zachodni i wschodni, aby w& Niemcéw w dwa ognie i zmusiich do bezwarunkowej
kapitulacji przy kacu wojny.

Zmiana sojuszy wytworzyta troeh niewygodnych sytuacji dla aliantow. Jest
oczywisteze najostrzejsze problemy wyptty w przypadku polskiego azlu na uchogstwie.
Jaka byta wéwczas natiwos¢ negocjowania z sowieckim ,nowym sojusznikiem” eanat
sytuacji ludnéci, ktéra zostata ,wyrwana ze swojej ziemi” i wywiena do republik
Kazachstanu i Kirgizji, sytuacji ludzi zamkitych w obozach pracy przymusowej (gutagach)
na catej Syberii od Uralu do Kotymy i Kamczatki,takze ludzi, ktérzy przebywali w
sowieckich wg¢zieniach, osdzeni lub bez gu tylko za ,przespstwo” urodzenia si
Polakami? A przypadek jeéw wojennych (rzekomo chronionych przezedaiynarodowe
konwencje genewskie) uznanych za zaginionych?

W konsekwencji rozpogty sie rozmowy medzy radem polskim na uchddtwie a
Rosjanami. Stalin zgodzit sina uwolnienie wszystkich uwdionych; aresztowanych,
wigzniow i jencow wojennych. Ci, ktérzy ustyszeli ten glos walai byli fizycznie w stanie,
wyjezdzali i bez zadnej pomocy rmu sowieckiego probowali dotrgedo dGrodkow
tworzonych przez wojskowych wystannikéw z Londyrusitowali wstpi¢ do polskich
jednostek wojskowych. Te biura rekrutacji znajdomsié na potudniowym wschodzie ZSRS,
przy granicy z Iranem. Tam zostat utworzony Il Kasgpod dowéddztwem generata Andersa.
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Kobiety zdolne do stiby wojskowe zostaly réwniewcielone. Inne kobiety i dzieci znalazly
troskliwa opieke i pomoc.

Przeniesieni z Rosji do Iranu, azpéej do Palestyny, przeszli etap fizycznej poprawy
stanu zdrowia, organizacji i szkolenia wojskowegghy w petni uczestnicZyw walkach w
Afryce. W bohaterskich walkach zmierzyli sity zeyrshymi formacjami Wehrmachtu pod
dowodztwem generata Rommla. Po zwegtivie na tym froncie Polacy przeszlizmbej do
Wioch, aby wzi¢ udziat w ich wyzwoleniu. Jednad to wydarzyto s w 1944 roku.

Powracaic do lat 1941-1942 historycy potwierdzaje Stalin szybko zdat sobie
sprawe z tego, co traci przy pomocy tej strategiglijehodzi o polskie ,zasoby ludzkie” i
zahamowat strumieptynacy na potudnie. Utworzyt polski korpus wojskowy wiajac go do
Armii Czerwonej. Dywizja dowodzona przez polskiegenerata Berlinga uczestniczyta w
catej kampanii frontu wschodniego a rgsiie zaznala satysfakcji zajmaj Berlin i
umieszczajc polsk, flage na Reichstadd.

Innym bardzo powaym problemem, jaki objawit siw nowej sytuacji polityczno-
-wojskowej, byty kwestie terytorialne. Polska doratgse zwrotu ziem zagtych przez ZSRS
w 1939 roku. Alianci powinni byli poprzete zadania, ale zamiast tego dalt s panowd
sugestiom sowieckiego dyktatora, aby agtote kweste do kaica wojny. Niemniej jednak,
sprawa byta omawiana na konferencji w Teheranid319Jatcie (1945).

2 W rzeczywistéci nie jest pewne, czy taka sytuacja miala miejtstieje w tej sprawie wiele kontrowersji
(przyp. tlum.).
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Rozdziat IX
WIEZIENIE MONTELUPICH — PRALNIA

Koniecznd¢ przechodzenia kobiet przed drzwiami biur kgty wzrost liczby
aresztowa spowodowaly przeniesienie sekcji kobiecej do zaowizowanego wizienia.
Byt to dwupktrowy dom naprzeciwko wrienia z duym ogrodem i niezafa kuchng i
pralnia. Nasza grupa robocza zostatla na Montelupich. Uromeso nas w otwartej celi po
lewej stronie parteru. Bylo nasepikobiet, kada ze swoim igkiem. Jak ja przywyktam
robi¢ w tych wypadkach, wybratam gérmprycz. Dzieki temu miatam wrzenie bardziej
otwartej przestrzeni. Byto to tak, jakbym miatacksz swobod, wiekszy dostp powietrza i
szerszy horyzont. Ktag sk na pryczy, izolowatam siod otoczenia moich towarzyszek,
ktore poszeptywaty mdzy soh. Z twarz dosciany i uszami przykrytymi matpoduszeczk
przenositam si do innegoswiata, zamykajc sk w moich mylach i snach, a take w moich
modlitwach. Byty to chwile odpoczynku i odgenia.

Pralnia zac#a pracowa petrm pam, z coraz wiksz doskonatécia, jesli chodzi o jej
funkcjonowanie. Ludzkie stosunki w zespole praciéwmi opieraly st na sympatii,
przyjazni, a przede wszystkim na solidagnb Niesamowita byta jedrsé, ktéra panowata
wérod wszystkich wizniéw. Nie wchodzito w gf branie pod uwagréznic politycznych,
religijnych czy spotecznych.

Poza tym pomoc innym byta ogélreasad, ktora ,zyli” wszyscy ludzie — kady
zgodnie ze swajosobowdcia. W zamkngtych celach istotny byt charakteradej jednostki,
jej idee, jej sposéb wspdicia. Przy tym wszystkim konieczna byta rownigewna dawka
ostraznosci w przypadku ewentualnej ukrytej obeéaio konfidentéw gestapo. Byly to
niezwykle rzadkie przypadki, ale miaty miejsce.

Wiezienie nadal byto petne ludzi. Wszyscy znajdowaditam z powodu uczestnictwa
w dziataniach ruchu oporu. Wielkie grupy spodinych znakéw politycznych wpadly w
owych miesicach w gce gestapo.

Z pralni, stosunkowo fatwo mogiyny namierzé osoby, ktérym trzeba byto przekdza
pewne dane, jakieinformacje. Niemal zawsze jedna z nas uczestracaytdystrybuciji.
Czesto sztam ja albo inna osoba, szczegdlnie zairdermsa spotkaniem z kinZ mojej

strony zasada, ktorej bardoisle si trzymatam, polegata na przekazywaniu koniecznych

informacji ustnie, nigdy Zana pimie. Czsto ludzie byli nieostrmi i przez to szkodzili nie
tylko sobie samym, ale rowri@dresatowi.

W kazdy weekend komitet utworzony przez krakowskiego ropilite przywozit
paczki, ktére krewni posytali swoim e#niom. Dla wszystkich komitet ze swej strony
dostarczatl poza tym dodatkewzywnosé. Byly to kanapki albo pieczywo. Zawieralty
wszystko. Niesamowicie byto przekonyévsie, w jaki sposéb je przygotowywanieby byty
bardzo smaczne i pgwne. Mleko i lekarstwa zaméwione przez ewiidbw réwnie
znajdowaly s na licie tej zastaonej spotecznej instytucji.

Paczki przesytane przez rodziny podlegaty kontRéwnego razu widziatam razem z

innag dziewczyn taka rewizje przeprowadzan przez pewnego esesmana. Kiedy otworzyt

paczk, wypadt ,gryps”. Cztowiek spojrzat na nas, b papierek dosrodka i zamkat
paczk. To znaczy,ze przekazal ,c§ zabronionego do zamkgtej celi. Zachowanie
chlopaka bardzo nas zaskoczyto. Byt dobrodusznycbziat pokazé ze ma do nas zaufanie?
Czy chciat zdob§ nasze zaufanie? Czy notatka dotarta do adresafazastata w biurze?
Nigdy nie dowiedzialymy sk, jak to s¢ skaiczyto. Widziahémy natomiast,ze ten
mezczyzna utatwiat kontakty, kiedy asystowat przy roethniu odziey. Miat narodowéé
niemieck, ale obywatelstwo polskie. Urodziksiv Polsce, uczyt siw polskich szkotach, a
trafit do stwby w gestapo, dlategee nie miat jednego palca, co czynito go niezdatrdon
regularnej staby wojskowe;.
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W tym okresie miatam poway problem z powodu zainfekowaneggba. Twarz mi
napuchia i trzeba bylo wyrweten neczacy zab. Nie bylozadnej maliwosci, zeby wygé do
przychodni w miécie. W samym wizieniu przyjmowat znany lekarz, krakowianin,eaiien,
entuzjasta pitki nznej, ktéry miat to szegcie, ze mogt zorganizow@ na podworzu
wigziennym dwa mecze. Osoby z otwartych cel mogky dlyecne i uczestniczyw grze. Ten
lekarz przyjmowat wszystkich i kdego. Mnie musiat wyrw@azab bez znieczulenia! Nie byto
innego sposobu... Ta operacja przysporzyta mi nienetndnego bdlu w cafej gtowie,
ktory trwat przez wiele dni. Niektore resztki tegeba wyrwat mi dentysta w Londynie po
zakaczeniu wojny.

Pewnej nocy, bardzo po, wracaic z pracy i wchode po schodach naprzeciwko
wejscia do budynku, zobaczytam, jak dwéch esesmanéw owgiza dziewczyn
Spojrzalgmy na siebie i rozpoznatam po oczach. Jej czarne oczy byly wielkie ¢kpie:
byta to Oléka. Uczynitam jej znakzeby milczala, ktagc dyskretnie palec na ustach.
Przywieziono ¢ z bardzo cizkiego wizienia w wojewddztwie lubelskim, gdzie byta sama ze
swop kilkumiesigczm coreczly, w wilgotnej piwnicy. W owym czasie, w waieniu przy
Montelupich byt wgziony bardzo znany cztowiek, pan A. Grembosz. Byiuz ostatni z
naszej sprawy, z wydawnictwa ,Walka”. @ke prowadzono chyba na konfrontag nim
albo by maze znajdowata sijuz w drodze do @wigcimia. Nie wiem, ile czasu sgzita na
Montelupich (przypuszczame niewiele) ani kiedysjzabrano.

Nastpny epizod réwnie jest zwizany z osop dr. Grembosza. Wspomnianyzju
wyzej esesman, ktéry doskonale znat polski, powiedmiatraz wprost,zebym zaniosta
przeznaczog dla niego odzie Na drugim pitrze otworzyt jak$ cek. Nie rozpoznatam
nikogo spérod tam obecnych. Wéwczas zawotat jednego z nitbdKten wyszedt, esesman
wywotat go po nazwisku i kazat migbym podata mu papierosa.

W ten sposob poznatam tak im@go cztowieka, ktérego widziatam os@ie po raz
pierwszy i ostatni — szybko zmart ws@igcimiu. Przerazit mnie widok jego niesprawnej
lewej reki. Jednake to jest ja inny temat. W rzeczywisfoi to spotkanie miato kiyukryta
konfrontacj, aby ztapa mnie w putapk.

W owym czasie wiele 0s6b przessmo do obozéw koncentracyjnych. #szc¢ szta
do iwiecimia (przemianowanego na Auschwitz), znajdepo st w odlegigci
szesc¢dzieskciu kilometrow na zachdd od Krakowa, inni — do afwzkoncentracyjnych w
Niemczech. Bylo wiele takich miejsc, we wszystkihsciach Europy, gdzie ziemideptat
but Wehrmachtu.

Nadeszly ju pierwsze zimowe chtody, kiedy wybuchta epidemitusy. Wiadze i
wszystkich ludzi ogard wielki strach. Rozebrali wszystkich w celach iiglz odziez do
pilnego prania. Zabradyny sk do nieprzerwanej pracy w daié w nocy, mylac o tych,
ktérzy umierali z zimna w celach. Nasza postawa wizBa zdziwienie \irdd
funkcjonariuszy gestapo, ktérzy pytali nas, dlaczegacujemy z tak gorliwoscia, bez
wytchnienia. Wyczuwato siich milczicy podziw. Pozwolili nam pracowajak chciatgmy.

Kolejnego dnia musiatam pij do biur, w sprawach administracyjnych i zobaczytam
C0$, co mnie przestraszyto i niemal doprowadzito dppaczy — czlowieka powieszonego na
ksztalt krzya na kracie drzwi w prawym skrzydle, gdzie przedtaiatysmy cele. Wraenie
byto bardzo wielkie. Nie pargiam dobrze, czy wéwczas nie wezwano mnie specjalaie
biura, dlatego ze zazwyczaj przedstawialam sprawy zasrpdnictwem niekt6rych
zajmupcych sg nimi esesmandéw. Bymaze zrobiono to w zwaizku z jaking $ledztwem albo
zeby mnie przestraszy..
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Rozdziat X
BOZE NARODZENIE 1941 R.

Tymczasem nadeszio B® Narodzenie. 25 grudnia radwiecito cslepiajce stace.
Straznicy otworzyli cele i pozwolili wézniom wyjs¢ na korytarz. Bytam na dole i spadbjac
w gore, widziatam imponujce schody w ksztalcilimaka i wielu ludzi. Kté zaczt spiewa
koledy i wszyscy z obu pter przyhczyli sie do niego. Zaimprowizowany, gkny choér, z
cudownym tenorem...Spiewalimy koldy jedna za drug Miejsce kani, cierpienia i
$mierci napeknito si pochwah Boga, wywy:szeniem Jego Imienia. DuSwicty przenikat do
serc napetniap je pokojem, optymizmem &tpewndcia, ze Bog Ojciec nigdy nie opuszcza
swoich dzieci czy to zaycia, czy w chwilismierci. Przeycie byto wzruszajce i sprawitoze
niejednemu tzy poptyly z oczu; dodawato sit, aby stawiczota temu, na co wszyscy
czekalsmy — wywozce do obozu koncentracyjnego.

Regularnie prowadzono grupy &xhiow pod prysznice znajcige sé obok pralni.
Wowczas korzystadmy z tego,zeby podé im kilka kawatkéw chleba i troghpapieroséw.
Pewnego razu esesmani odkryli to i zaglkmnie w kobiecym wgzieniu, ktérego do tej
pory nie znatam. Cele byly wielkie, dla 20-30 kabe stomianymi siennikami rzuconymi na
podtog: jeden obok drugiego. Dla mnie byla texka proba, ktéra na szgxie trwata tylko
dwa dni. Wezwano mnie z powrotem do pralni, bo ehtginiach przestata dziétaCo s¢
stato? Jak to sizdarzyto? Palacz, ktéry z nami pracowat, dokonallego sabotal i maszyna
si¢ zatrzymala. Byt elektrykiem i znal swojrobok. Dodajc sobie wanosci, naprawit
pézniej awark.

Jw w lecie, jedna z kobiet, ktéra ze mpracowata, usilnie nalegata, naciskapa
mnie przy pomocy wyszukanych argumentdw, na umiEsre grypsu w tobotku czystej
odziery zanoszonej do celi. Osdbie sprawdzatam i wzatam paczki i nigdy nie pozwalatam
nazadne notatki. Utatwiatam inne rodzaje kontaktu zgatkiem tego. O dziwo tym razem
kazano namst z koszem do biura. Tam rozpetz sk kontrola tobotkéw. Stato si
ewidentne,ze kobieta, ktéra nalegata na zrobienie cZegambronionego, byta konfidenitk
gestapo.

Nadchodzita ju jesier. Byto wida®, jak w okresie zamkacia, separacji od przyrody,
ludzie zyja przystosowujc sk do zmiany pory roku, jakby byly one ostatnim zegar
potrzebnym daycia. Woéwczas to wezwano mnie do pomocy chorejéabi Leata w celi,
w ktérej pocatkowo mieszkatam, a ktéra teraz byta otwarta. Aestannie z ng sam na
sam. Powiedziata mize aresztowanoajza to, ze ma brata kgdza, bardzo znanego,
zastzonego dla Ojczyzny na potudniu Polski, w TatracmaQlézefa Machay Mikowa
przecierpiata bardzo gikie sledztwo i teraz chora nie wiedziata, jaki lascgzeka. Przyszli z
noszami i zanidi ja do biura. Péniej dowiedziatam s} ze dostala tam zastrzyk i zmaria.
Widziatam, jak wynosili zwtoki przez drzwi wéjiowe. Ludzie opowiedzieli mi ghiej, ze
miata niezwykle znaea pozycg w ruchu oporuze przewagono j z jednego wizienia do
drugiego, ze sgdzita dlugi czas sama i naga w ciemnej, wilgotnefi v podziemiach
wiezienia przy Montelupich. Kolejna osoba, kobieta¢rt oddata swojezycie, wierna
szlachetnym ideatom.

W roku 1942 z wgzienia przy Montelupich przewieziono ostatnicheimiow z
ubiegtego roku do obozéw koncentracyjnych — wkszaici do Giwiecimia. Wiezienie przy
Montelupich napetniato siteraz ludmi schwytanymi w ulicznych tapankach albo na stetja
kolejowych za przemyt. Przywozili oriywnos¢ z sisiednich wsi: prosiaki, kurczaki, jaja,
make, wedliny i tak dalej.Zyli z tego i zaopatrywali czarny rynek. Pra@pwo zjawialy s¢
rébwniez na Montelupich grupy wimiakéw wyrzuconych z domu z calymi rodzinami,
wysiedleicow.
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Naszego palacza wystano dévicimia. Pytano mnie w biurze, kto, moim zdaniem,
mogtby go zagpi¢, kto mégtby pracowaw pralni. To pytanie wydawato migsputapk, oni
powinni byli wiedzi€ lepiej niz ja. Mimo to zaryzykowatam. Wiedziatarre w dawniejszych
grupach byt ungziony pewien socjalista i wskazatam na niego.

Wiele rozmawiamy z tym nowym palaczem. Nasza praca zostawiala waine
chwile, pozwalajc w ten sposéb na rozmewOmawialsmy bardzo réne tematy, poniewa
wszystko nas interesowato. Migliy rézne punkty widzenia, tde zasady, the wartdci.
Byt cztowiekiem bezwzgidnie negujcym istnienie Boga. Materialista, zamétyi umystowo
na wszelkie m§lenie metafizyczne, wydawateshiezdolny do jego zrozumienia. Pierwszy
raz spotkatam siz taky osobowdcia. Niemniej jednak dyskusje byly interescg.

Po zakaczeniu wojny ten palacz byt w okresieaddw stalinowskich w ZSRS
cztonkiem polskiego mdu komunistycznego i przez wiele lat petnit funkpfemiera. Zyskat
smutry stawe wysytapc wojsko przeciwko manifestigym robotnikom, ktorzyadali w 1956
roku chleba i lepszych warunkéw pracydda lat powojennych byta wielka a warunki pracy
nieludzkie. Premier zagrozit robotnikom obcinaniegk!*® Byly to ponownie lata terroru i
strachu w Polsce, tym razem w ,,marksistowskim raju”

Trzeci palacz réwniewyszedt z zamkgiej celi na maji prasbe. Byt zawodowym
oficerem, bardzo osttaym w mowie, prawdopodobnie woéwczas ostatnim, wgdhojej
wiedzy, wkzniem politycznym przy Montelupich. Ten pozostat wexieniu, kiedy ja
wyjechatam do @wiecimia. Wedtug informaciji, ktére do mnie dotarty,zpniesiono go do
innego krakowskiego wzienia, a péniej uwolniono.

3 Chodzi o Jézefa Cyrankiewicza (1911-1989). W 18861 powiedziat o poznskich robotnikach: ,Kady
prowokator czy szaleniec, ktory odiyasi¢ podnigé reke przeciw wiadzy ludowej, niechetzie pewnyze mu
te reke wladza ludowa odbie w interesie klasy robotniczej, w interesie glskva pracujcego i inteligencji, w
interesie walki o podnoszenie stopyciowej ludndci, w interesie dalszej demokratyzacji naszegoia, w
interesie naszej Ojczyzny” (przyp. tlum.).
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) Rozdzia}VXI
WYWOZKA DO OSWIECIMIA

Moje przedtizone uwizienie na Montelupich, etka praca w piwnicy, opary
zwiazane z praniem brudnej bielizny, zamjai¢ bez dosipu swiezego powietrza, bez ruchu
czy bez spaceréw rekreacyjnychazgity mi codziennie coraz bardziej i moje zdrowiegd®
pogorszeniu, tym bardzieje zawsze miatam delikatne oskrzela i ptuca.

Tymczasem kto skomentowatl w sposéb péloficjalnyge zwaywszy na tak diug
prac;, mogtam przede wszystkim uzygkaamiar wiezienia na mniej surowe, a fdej
zwolnienie. W tym celu musiatam napispismo prosgc o ponowne rozpatrzenie mojej
sprawy gdowej. Zrobitam to wiedg, ze jezeli nie uzyskam pozytywnej odpowiedzi, czeka
mnie natychmiastowe przeniesienie dosw@cimia. Wolatam zaryzykowa chac
ewentualnie przyspieszyozwoj wypadkow, ktére w kalym razie byty nieuniknione.

Pasrod r&enych kategorii wgzien, wiezienie przy Montelupich nateto do aresztow
sledczych. Jego obiekty sty do umieszczania tandwiezo aresztowanych ludzi. Tam
gestapo prowadzito swoje badania i przestuchanidby®@ato gdy dorane i wydawato
wyroki. Tam byly nargzdzia tortur, ciemne i wilgotne cele w piwnicach szgelka bré
potrzebna do tamania ludzi.

Najbardziej przerajace byto niespodziewane otwarcie zangkeiji juz sprawy. Nowe
przestuchanigledztwa, konfrontacje, kary. Taka alivo$¢ wzbudzata paniku wszystkich.
gestapo byto zdolne przywd@zz powrotem ludzi z rinych obozéw koncentracyjnych, aby
pogkbia¢ swojesledztwo.

Méj pobyt na Montelupich trwat juzbyt diugo — 20 miescy. Przepisy przestrzegane
na catymswiecie daj uwigzionym, ktérzy pracwj i zachowuj sie poprawnie, korz§t
polegajca na tagodniejszym traktowaniu, zamianie na innezignie, obnieniu kary albo
uwolnieniu. W kadym razie moja sytuacja musiata ulec zmianie.

Przestatam pismo. Po dwdch migsich uznano maejsprave za zakéaczory i 11
listopada 1942 roku przeniesiono mnie do celi, gdmzekiwatam na wyjazd dos®iecimia.

W noc poprzedzaga wyjazd rozmylatam nad tym, co mnie czeka i peldim bardzo
wazna decyzg: nigdy nie p¢ w obozie nieprzegotowanej wody, dlategm pdrod innych
przyczyn, ogroma $miertelng¢ wywolywata woda gruntowa, petna bakterii, ktére
powodowaty to, co Niemcy nazywali ,Durchfall”, czylieodwracaln biegunk.

Nastpnego dnia przejechéitny na zachdd szédziesit kilometréw dziedcych nas
od owego stynnego obozu zagtady wwixcimiu (niemiecka nazwa Auschwitz). Tam, w
dawnych koszarach wojskowych, Niemcy rozpdicav 1940 roku organizowanie tego
miejsca. W odlegkri okoto trzech czy czterech kilometrow zajb wiosna 1942 roku
.wioske” dla kobiet. Wzniesiono aj w miejscu, gdzie zim 1941-1942 zgromadzono
sowieckich jacéw wojennych. Wiele tysey os6b bez dachu nad glavbez paywienia, bez
jakiejkolwiek opieki czy pomocy — zmarli i ich zvkbzostaty tam wgniecione w ziembez
jakiegokolwiek pochéwku.

Tutaj mog wspomnié cacs, co naprawe wydaje s¢ histori z jakief powiesci. W
Rosario w Argentynie, w méeie, gdzie mieszkam, spotkatam pewnego razu cziawi
spotecznéci ormiaiskiej, ktdry naleat do tej grupy jacow wojennych. Rozmawiatam z nim
z prawdziwym zainteresowaniem... doprawdy z pgwezerw, ze szczypt nieufnGci.
Opowiedziat mi, jak wydostat siz tej grupy i jak wielkie sze#cie miat do kaca wojny.
Chodzito o ormiaskiego irkyniera weterynarii, ktory uratowat esinie dzeki jednemu
cudowi, ale powiedziatabynie ,wielu r&znym”.

Ten ob6z koncentracyjny dla kobiet nosit nazRirkenau w ¢zyku niemieckim i
Brzezinka po polsku. Zasiedlaty go kobiety ze wtzigh krajow europejskich pod okupacj
niemieck. My, Polki, stanowitymy bezwzgtdng wieksza¢.
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Pierwsza grupa ofiar przybyla ze Stowacji. BylyZgdowki. One mialy za zadanie
zorganizowd ob6z pod kierunkiem gestapo. Z tego powodu zajrhpowkderownicze
stanowiska kapo w barakach i biurach.

Niemieccy naukowcy utworzyli z mtodziutkich dziewitz tego kontyngentu kobiet
grupy krélikbw ddéwiadczalnych do eksperymentow ,naukowych” na terkabiecej
ptodndici. Czlowiek ma ochat zapyta: bylbyz to pierwowzér obecnych manipulacii
genetycznych?

Nie pamgtam szczegotéw dotyazych podréy ani trasy. To, co utrwalito siw mojej
pamikci, to gtéwne wejcie do meskiego obozu, gdzie znajdowat siapis: ARBEIT MACHT
FREI, co oznacza PRACA CZYNI WOLNYM. Wszyscy wieelilimy, ze jest to pagzne i
cyniczne klamstwo. Praca w tym miejscuzsta do émiercania ludzi, eksploatowania do
tego stopniaze w okrglonych okolicznéciach, powodowatamiert. Wyrazaly to same
stowa dodawane po podaniu nazwy miejsca: ,,ob6zazlygiwv Qswigcimiu.

Po przejciu przez rejestragjudahmy si piechog do Brzezinki, naszego miejsca
przeznaczenia.
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Rozdziat XII
PRZYJAZD DO OBOZU ZAGLADY

12 listopada byta zaawansowana jasieogpne, deszczowe i zimne dni. Najpierw po
wejsciu zrobiono nam zbidkki powiedzianoze jest to kontrolazeby nikt s¢ nie zgubit, nie
uciekt ani nie znikat. ,Rachunki zawsze musialy eszgadzd”. Odpowiedzialni za kady
NUMER byli ludzie z SS.

Po zakaczeniu tej formalngci skierowalgmy sk na drugi koniec przechoslz
gtéwna i jedyms drogs obozowa. Natkretysmy sk tam nazydowsks brygad robocaz.
Wyrozniata s¢ gwiazdy Dawida noszaop na opasce i na piersiach na bluzie. Ludzie w
obozowej odzigy, obszarpani, nazywani w naszymrgonie ,muzutmanami”, to znaczy, na
granicysmierci. Najbardziej zaskakaga ze wszystkiego byta praca, gakykonywali. Kazdy
z nich przy pomocy miski, ktéra sdyta mu do jedzenia, wydobywat wed przydranego
rowu i opr&niat ja po drugiej stronie. Byla to bezsensowna pracay Bradze wida byto
wiele porzuconych bochenkéw chleba. Zadawatam spiianie: ludzie, ktérzy umierajz
gtodu, a mimo to, wyrzucajchleb... co to znaczy? Wkrétce zdatam sobie spraejest on
niejadalny: twardy, sprawiat wianie drewnianych aib. Z czasem jaké chleba ulegta
poprawie.

Zatrzymalémy sk przed tania, zeby pozby si¢ wszy i zmiend nasz odziez na
obozowy. Rozebratymy sk na wolnym powietrzu, przeszlyy przez tanig parows i
wyszhsmy, zeby diugo czeka Dostatgmy ubrania: blug, ptécienne buty na drewnianej
podeszwie, chustina gtowe i bielizre. Stréj byt szaroniebieski w pionowe pasy.

Parod os6b, ktore ginami zajmowaty, spotkalam moje znajome z Montapi
dzigki temu mogtam ocali kilka znacacych dla mnie drobiazgéw. Tak stale; & mop
ksiazeczly do nabaenstwa, ktég moja kuzynka postata mi do ggienia. Byt to prezent na
Pierwsa Komuni Swieta, jaki otrzymata od matki swojej matki. Maly, alerkpletny
modlitewnik ,przezyt’ niezliczone poszukiwania, rewizje i kontroletu®/4 mnie i innym
osobom i jeszcze dzisiaj przechowgp jak relikwk.

Umiescili nas w baraku. Do spania trafito mkgiajgorsze miejsce — prycza na dole,
bezpdrednio na ziemi, zabtocone i z wilgotnym kocem.¢Ealn buty i potaytam je z boku.
Rano ich nie znalaztam — zostaly mi skradzionerwiey dzié rozpocat sig gorzkim
doswiadczeniem. Z trudrigia znalaztam gdzie wyrzucone dwa stare buty pochade z
réznych par.

P&niej zaprowadzili nas do ¢skiego obozu @wigcim, zeby nas zarejestroda
zrobi¢ nam zdgcia i nadé numery. Tam spotkatamestz palaczem z Montelupich (socjadist
ktory pracowat w tych biurach. Obiecat przystai buty i szczepionki przeciw tyfusowi.
Wkrétce zostaly mi deczone. W ten spos6b funkcjonowata drobnas€zwzajemnej
pomocy i ochrony, kontaktéw i informacji, a takhandlu — wszystko to byto zabronione.

Otrzymatam numer 24429.

Kiedy przybytam do Brzezinki (niemieckie Birkenamiejsce to istniato zaledwie od
paru miesicy. Wszystko trzeba byto zrabilstniata tylko jedna studnia z wepdaprzeciwko
kuchni. Byto zabronione nabieranie stachtvody. Trzeba byto ryzykowa ryzykowatygmy.
Byto cigzko! Nie bylo te swiatta elektrycznego a nieliczne lampy naftowe miképo w
swoich biurach i miejscach rozdzielanigwnosci. Ludzie zdobywaliswieczki. Brygady
elektrykbw z obozu w Qwiecimiu, wigznidw, przybywaly codziennie do pracy przy
instalowaniu sieci. Inne brygady pracowakgby pokr¢ niezliczone potrzeby w miejscu
zamieszkiwanym przez tak wiele osob.
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Rozdziat XIII
ZYCIE W BRZEZINCE

Pierwsze dni sgizitam pracujc na zewatrz przy budowie drdg. Byto to uvane za
najgorsa prac. Brzydka pogoda, eika praca i nieludzkie traktowanie przez SSezemyzn
i kobiety, ktérzy postugiwali gipolicyjnymi psamizeby zastraszaudzi.

Moje przyjaciotkki z wizienia mylaty tylko o tym, zeby mi pomoc. Przybyly
wczeniejszymi transportami i byty ju,wygodnie” ulokowane. | tak mogtam prébotva
zdoby prae w gtdwnym biurze. Niemniej jednak przegralam spiaian pisania na
maszynie, w zwizku z czym nie dostatam tej pracy. Czegtnego mogtam gispodziewé?
Tyle czasu bez maszyny, a teraz, zelmzictymi rekami... Zostatam jednak sekretarkv
jednym z barakéw ,Revier”, czyli szpitafa

Barak ten, zbudowany z drewna, miat, jak wszystideaki, trzypitrowe prycze z pni
drzewa, ktore z kolei zaopatrzone byly w siennikbce. Ziemna podioga byta btotnistas za
dla dezynfekcji posypywana jchlorem. Wptywato to bardzo powmie na oczy i drogi
oddechowe. Jak powiedziatam, nie bylo jeszéwgatta elektrycznego, barak byt bardzo
wielki i peten kobiet chorych na wszelkie chorolapajduacych s¢ tam razem, po dwie a
nawet po trzy na pryczy. Noce byly przeapce z powodu ciemrgi. Mate swiatto lampy
naftowej w kiciku kapo byto niewystarczaje. Krzyki, skargi i ¢ki chorych oséb, ktérym
nikt nie mogt poméc, byty rozdzieemie. Nocniki spadaty z gory, brugz osoby z prycz na
dole, sid wynikaty kiétnie — w sumie, piekto. Dopiero dzrerswiatto przynosito troct tadu
pozwalajc piekgniarkom przynajmniej wystucléechorych, da im jakas aspiryr, szklank
herbaty czy wody.

Moja praca zajmowata mi niewiele czasu. Musiataowadzt liste kontrolrg wejsé i
wyj$¢ chorych.

Wybratam, w strefie dla personelu, prgam drugim, najwyszym petrze, gdzie spaty
juz trzy dziewczyny z Lublina. Byto to bardzo przyjeentowarzystwo.

Pewnego dnia wezwano te dziewczyny do gtéwnegoabiltie wrécity na noc.
Nastpnego dnia zapytatam kapo, co mam éplpk mam zapisanieobecnét dziewczyn.
Powiedziata mizebym nie zajmowala sita sprava, zapomniata o niej i jej nie komentowata.
To mnie zaniepokoito. Kiedy wychodzitam z barakudgiog pézniej, zawotata mnie inna
kapo, znajdujca st naprzeciwko jakiegonamiotu. Podniosta skrzydto namiotu i pokazata
mi, nie méwac ani stowa, stos trupéw: sama skéra §dioNa nich zobaczytam trzy tadne i
zdrowe ciata moich towarzyszek. Kapo zawmtknnamiot i potayta palce na ustach.
Pochylitam gtowe i oddalitam s¢ nie méwic ani stowa. Jedna z moich znajomych, ktéra
miata zaufanych ludzi w biurach, wyjata mi, ze dziewczyny z Lublina miaty povae
sprawy dotycace posiadania broni i przyjechaly déwecimia z wyrokami sdowymi sidu
wojskowego. Wyrokmierci zostat wykonany przez zastrzyk z formaldehydserce.

Ciazyly mi niemal bezczynne dni. Zagam zdawa sobie spraw, ze w tym miejscu
nie mam szans rozwi zadnej dziatalnéci jak na Montelupich. Niemniej jednak, zatzm
chodzt od jednej pryczy do drugiej, w oddzielnej strefla personeluzeby zobaczg, kto je
zajmuje. Znalaztam wiele pustych, dlatego zajmujce je osoby pracowaty, ale z jednej z
nich... spogidaty na mnie wielkie, czarne oczy... i po raz drugipoznatam Olike. Byta
wyczerpana, nie chciata anggorusza, ani méwt. Od wielu dni nie przyjmowata jedzenia
ani napojow. Zadawatam sobie pytanie, dlaczego pads&vano ¢ w tym miejscu baraku.
Zeby umarta w zapomnieniu? Natychmiast przenioskamaj moj prycz i zagtam sk nia.
Kiedy juz jej sk poprawito, poszta do innego baraku. Dowiedziatagm = wyszta cato z
Os$wiecimia.

4 Dost. niem. ‘izba chorych’ w terminologii wojskojv@rzyp. tlum.).
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Noca jednego z pierwszych dni grudniowych zgam skt modli¢ przy pomocy mojej
ksiazeczki. Przyblkytam sk do pryczy obok, gdzie jakaZydowka miata zapalenswiece.
Obserwowata mnie przez diwghwile i w koncu zapytata, czy simodk. Potwierdzitam.
Woéwczas podarowata mi trz§wiece i powiedziataze wie, i zaprowadz ja do komory
gazowej i poprositazebym s¢ za nia modlita, kiedy umrze.

Nastpnego dnia, pknego zimowego stonecznego dnia, kiedy ziemia byta
przystrojona na biato, zaskoczyt nas alarm o paraiWdszyscy ludzie obecni w barakach
musieli wyf¢. gestapo zrobito obtawnaZydoéwki przenosac je do baraku numer 25, baraku
smierci.

Po zakaczeniu poszukiwa zawieziono je odkrytymi erarowkami w kierunku
krematorium. Krzyki, lamenty i przekdstwa napetniaty powietrze. W jednej zzaréwek
rozpoznatam, na brzegu, jeda towarzyszek z Montelupich, ktéra ze spokojem g
reka.

W nocy obok pustej pryczy, prayietle swiecy, modlitam si dalej.

To, co przed chwil opowiedziatam, miato miejsce 5 i 6 grudnia. Pgam to tak
dokiadnie, bo 6 grudnia to drieSwictego Mikolaja, ktéry od wiekéw jest obchodzony w
Polsce przez dziechwicty odwiedza je w towarzystwie aniota i diabta, pragi im tadne
prezenty, a tate sprawdza, czy umigpig modli¢ albo... upomina je, @i Zle sk zachowus.
| tak kalendarz pomagat upadkowa wydarzenia... a teraz pagté¢ o nich.

Wydaje mi s¢, ze na tym etapie nalg opis& proceder stosowany przez nazistéw
przy masowej eksterminacji ludzi. Prowadzono iclys@o pozorowanych #ai, gdzie z
prysznicow ulatniat sitrujacy gaz. Ludzie, uduszeni,Zjumartwi, upadali na podieg ktérej
nachylenie powodowalae ciata z&lizgiwaly si¢ do pieca. Pracage tam brygady skladaty
sie z Zydow, ktorzy co jakd czas kaczyli swojezycie w ten sam sposob, rabiw ten sposéb
miejsce dla nowej ekipy.

P&niej nadeszta brzydka pogoda i jakby przy tej oke#adze zdecydowaty sina
ogélne ,Entlausund®, wlacznie z personelem ,Revier”. Na czym to polegalo8zysgcy
musieli oddé ubranie do odwszenia. Oznaczalo to przebywaniezpwiele godzin nago na
wolnym powietrzu. Operacja ta spowodowata ogrgniozbe zgonéw. Dotketa réwniez
mnie. Z wysolq goraczka i lekka biegunly musiatam péi¢ do innego baraku szpitalnego. Ten
wygladat inaczej. Zbudowany z drewna, miat trapgpdwe prycze, ustawione razem po dwie
tak, ze na dwoéch mogly f&c¢ trzy chore osoby. Personel musiat g dwie osoby na
pryczy.

Prawie codziennie przychodzit lekarz i oled, ktore z kobiet naley stamad zabré i
wystat do komory gazowej. Szly tam bez wahh na ras, religie, wiek czy pozygj
spoteczn. Wszystkie, ktére po prostu na oko wydawaty murséuleczalnie chore, kozyly
swojezycie w komorze gazowej.

W tych okoliczndciach dochodzity wiadondgi przekazywane przez giczyzn z
brygad z obozu w @viecimiu na temat tego, co dzialogswe Lwowie pod niemieck
okupacj.

Informach, ktéra dotkgta mnie do gibi, bylo pos¢powanie Niemcéw wobec oséb
nieuleczalnie chorych... Zostaty one wykzone we wszystkich szpitalach, sanatoriach,
klinikach i domach starcow. To oznaczato dla mniadema¢ o $mierci mojej matki. Czy
potrzebny jest komentarz do tego wydarzenia?

Dowiedziatmy sk réwniez o masowym rozstrzelaniu profesoréw naszych
wydziatbw dokonanym przez ukfskie formacje SS. Czy pasgwcie, ze w Krakowie

> Niem. ‘odwszenie’ (przyp. tum.).
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Niemcy zrobili to samo z profesorami Uniwersyteagidllaiskiego posytajc ich do obozéw
zagtady w Niemczect?

Na chwik upadtam na duchu i byto mijuvszystko jedno, czydde dalejzy¢, czy
umre. Jednake, w tym stanie ducha, ktéry powtdrzyk siieraz, nagle pochtaniata mnie
ogromna ciekawid i zainteresowanie tym, coegsstanie w przysziei. Oddalato mnie to od
najblizszych probleméw, od powagi sytuacji. Mobilizowatmiendo modlitwy i napetniato
optymizmem.

6 Ré&znica polegata na tymse we Lwowie z 28 aresztowanych rozstrzelano nasmieprawie wszystkich
(zwolniony zostat tylko prof. Franciszek Groér)$4eh mieszkania obrabowano. Co do Sonderaktion &rak
zob. przyp. 7 (przyp. tlum.).
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Rozdziat XIV
WEGETACJA WEZNIA

Kiedy juz wyzdrowiatam, zostatanzeby pracowé w tym baraku. Zajmowatam ¢si
prze kroétki czas chorymi jako pégniarka, dlategde ta praca w ogoéle mieshie podobata i
wykorzystupc pewne zmiany dostatamesto ustug ogéinych. Byly to idie zagcia o
niewielkiej odpowiedzialnéci. Nie mogtam zeglow&” posrod fatszéw, klamstw i
bezsilndci. Wolatam niszy poziom, ktéry jednak dawatby mi eksz swobod i spokdj
wewrgtrzny.

W owym czasie, stag przez wiele godzin néniegu podczas apeli, ktére odbywaty
sig rano i wieczorem, zachorowatam naclperz. Stracitam kontrelnad zwieraczem i
moczytam s w nocy na téku, ktore dzielitam z ing dziewczyn. Zawsze pamgtam, jaka
byta dobra. Nigdy nie czynita mi wyrzutéw. Pomogiu zdobycie trzech par wetnianych
majtek i wyleczytam si dzigki ochronie, jak dawato dobre okrycie.

O czwartej rano széyny do kuchni po herbat ktdéra przygotowywano z gorzkich
chwastéw zbieranych w innej porze roku przez brggathocz. Noce byty ciemne. Komora
gazowa i krematorium znajdowatyegdo drugiej stronie drutéw i pracowaly 24 godzirg/ n
dobz. Na kotarze ciemnego, czarnego nieba, znicz ploimigsokdci okoto czterech metréw
nad kominem Zaviadczat o tym, co dziejesivewmtrz. Obraz byt niesamowity i wymowny.

Jedzenie, to znaczy, zupy i herbata, byly transpa@he w naczyniach brygady
wojskowej, zamykanych hermetycznie, o pojedmistu litrdw, czyli w rodzaju termoséw, w
ktorych gotowano i rozdzielano jedzenie. Nasity je we cztery. Dwie z kalej strony
chwytaty to samo ucho. Te, ktére szty z tylu zzdeg strony, opieraty drugreke na
ramionach tej pierwszej.

Pewnego razu w potudnie sztam przodem giaaup; do baraku. Droga byigliska z
powodu szronu i pizgnetam sk tak, ze sama nie mogtamespodnigé. Funkcjonariuszka
SS uderzyta mnie batem. Dziewczyny pomoglty mi gtana nogach i dalej niosigny
marmita. Nie ptakatam, ale fzy same ciekly mi pdigaikach. Moje towarzyszki miaty mi to
za zle, bo bylo czyid wstydliwym plak@& w obecnéci straniczki. Przy tym upadku
ztamatam ké¢ guziczry. Przez wiele lat bardzo cierpiatam z tego powogkeszcze dzisiaj
odczuwam od czasu do czasu silny bél w tym miejscu.

Innego dnia, ji w lutym 1943 roku, alarm o poranku wyrwat ludZvarakéw. Stace
i $nieg blyszczaly. Ustawiono nas w szereg i oficestgigo dokonat przegdu. Polegato to na
tym, ze patrzyt kadej z nas w oczy. Kwestia polegata na tym, nie wolno byto unik&a
spojrzenia. Ogromnie bolata mnie ztamanéckidatam s¢, ze moje spojrzenie mnie zdradzi.
Co robit? Woéwczas przyszto mi na slyskupic wzrok na jego brwiach. Pomyst okazad si
dobry, niebezpieczstwo mirgto.

Zaraz péniej otwarto bram gtéwra i zaczly wchodzi brygady pracuice na
zewnytrz. Kazda z kobiet musiata przebiec paskiej desce. 3& zle wykonata jaki ruch,
oddzielano 4 do baraku 25 (skazanych). Byto to jedno z bémmnich, zaplanowanych
dziatan eksterminacyjnych, masowego unicestwiania oséh@admcych z rGgnych narodéw
Europy.

Wracapc do spraw codziennych. Tym, co bardzo mi przeszidad byty wszy
wszelkiego kalibru, ogromna liczba pchet, ktérekat@aty mnie masowo i zostawiaty mi
bardzo mczace slady. Walka z tymi insektami trwata bez przerwy.dlonyszy i szczury
robity swoje. Pewnego ranka sprawdzaprycze, znalaztam jedrCzeszk nieprzytoman, z
twarza pogryzion, przez szczura — ékropnego! U stop #ka zauwaytam jej codziena
raci chleba. W tym momencie przeszto mi przezsingyeby go zabra.. ale wewntrzny
wstrzs i btyskawiczna refleksja powstrzymaly mnie odotelyieszczsna nie mogta broéi
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tego, co miato podtrzynéajej zycie, zabra jej to... — NIE — odwrdcitam sii pracowatam
dalej.

Na tym etapie funkcjonowania obozuéude¢cim-Brzezinka wprowadzono tatuowanie
lewego przedramienia kdego ,Zugang”, czyli kadego nowego wknia przybywagcego do
obozd”. Nasze tatuse mialy mate numery i byty dobrze wykonane, dlategorobity je
dziewczyny z gtéwnego biura, ktére w tym celu pmydybdo baraku. Nowo przybyte
(Zugang) byly tatuowane wielkimi, krzywymi, brzydki cyframi. Te wytatuowane numery
utatwiaty rejestrowanie zgonéw, a w zwku z tym prawidtow informacg dla krewnych.
Roéwniez talerz jedzenia i chleb wydawano ,wywato] odpowiedni numer a niekiedy
sprawdzajc tatud.

Czas plyat powoli. Zycie nabierato charakteru wegetacji. Ludzie nie inazwijac
wihasnych zdolngci inicjatywy, pracy, rozumu... Pojawiatoeshawet lenistwo, @i chodzi o
myslenie, rozmawianie, porozumiewanieg!siAby uciec od tej morderczej rutyny, ktéra
saczyta sé pasréd zagé pierwszej potrzeby i nieustannych epizodéw flesowa i
niebezpieczistwa, terroru, potworrigi i okrucienstwa, byli ludzie, ktorzy usitowali wnéé
do swojegazycia ,,odrobirg normalndci”.

Ludzie grupowali i w zaleznosci od swoich upodobia Noa, kiedy baraki byty ju
zamkntte, organizowano spotkania. Opowiadano historieezpria, anegdoty, wiadondoi o
wojnie docierajce z zewatrz. Czasami, kiedy nie byto kapo albo byta w dobriyumorze,
$piewano piosenki. To byto najiniejsze!

Swigta przygotowywano z wyprzedzeniem, staranpih)y spdzié je jak najlepiej.
Pomagato w tym zachowanie wtadz, ktére gsizaly i polepszaly porcje jedzenia na te dni.

Pewnego razu, jupo godzinie policyjnej, kiedy byto zabronione wwpchzenie z
baraku, nie wytrzymatam dtej. Wysztam. Zatrzymatam siw kacie, w péicieniu. Noc
odurzyta mnie: czyste powietrze, &sjc w petni na niebieskim firmamencie i tyse ptknie
rozmieszczonych gwiazd. Ziemia przykryta doskorgtedkim biatym obrusem... Cisza i
spokaéj!

Jednake w odlegidci kilku krokéw znajdowato si ogrodzenie z drutu kolczastego
pod napg¢ciem i co pag krokow wieze wartownikéw. Byli ludzie, ktorzy pozbawilistycia,
rzucajc sk na ogrodzenie. Bylo to wtedy, kiedy rozlegaty sirzaty wartownikow z
wiezyczek.

Niemniej jednak, cisza i gkno tej nocy zafascynowaty mnie. Welgt mojego serca
zrodzito si spontanicznie bardzo konkretne pytanie: ,Gdzitesje®anie méj?”

Kontrast medzy tymi dwiema rzeczywisfoiami — t wewmatrz baraku i 4 na
zewnytrz — byt tak krzycacy, ze wymagat jasnej, rozstrzygagj odpowiedzi. | Pan dat mi j
pozn&. Ludzie, istoty ludzkie, postugrg sk swoja wolna wola, torturup i zabijap innego
cztowieka, swojego hihiego, dlategoze nie zna Jego, swojego Stwércy, albo Go
zwalczaj. Nie szanuj Jego dobrych praw. Bég zawsze jest ten sam — dapyawiedliwy.
Ci, ktérzy Mu ufaj, nie zostam oszukani. On jest wszechmocny, On jest ostatecznym
Zwyciezcy!

Powrécit do mnie gboki spokéj i cudowne bezpieamwo, ktére umocnity jeszcze
bardziej maj wiarg i moja mitos¢ do Boga. W tym kontekie zycie i $mier¢ zdobywaj te
same wiéce zwycestwa.

" Niem. dost. ‘nowo przyity, nowo przybyly, nabytek’ (przyp. thum.).
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Rozdziat XV
PFLANZENZUCHT®

Kiedy Trzecia Rzesza napadia na ZSRS, odkryta naaibile grodek studiow
naukowych badagy pewn rosling, bardzo powszechnna tych ziemiach, o nazwie
koksagiz®. Jakoze jest bogata w kauczuk, usitowano, poprzez odpdnidgeuprave, dogé do
znacacej produkcji. Produkt miat wielkie znaczenie d&dw wojennych.

Na pocatku wiosny 1943 roku wiadze niemieckie zdecydowsky zorganizowé
nowy podob6z w @wiecimiu (pod koniec wojny byto ich prawie trzydzed), aby
kontynuow& badania tego laboratorium z Ukrainy. Wyznaczongoka Polki — poprosity
mnie o utworzenie brygady roboczej. Zgodzitam spotkato mnie wyjtkowe szczscie.

Podczas gdy robotnicy, winiowie Oswigcimia, budowali baraki i wszystkie
przylegtadici nowego miejsca, nasza brygada udawadaokioto czterech kilometréw od
Brzezinki, we wskazane miejsce, aby sadzierwsze réliny. Kazdy egzemplarz iiny
otrzymywat numer i liteg, ktore musiaty b§ rejestrowane w odpowiedniej ksce.

To nowe zajcie umaliwiato mi nabranie wielkiego oddechu a praca wydkwse
interesujca. Dzieéh przeprowadzki byt wielkim dniem. Grupa liczyta déendziesit dwie
osoby.

Czekat na nas nowy drewniany barak z trzypwymi pryczami ustawionymi po
dwie, z ubikacj zainstalowas wewratrz baraku. W innym baraku byly umywalnie z
prysznicami i wielka wspolna tazienka. W naszym alar znajdowato si réwniez
pomieszczenie przeznaczone nagizhorych: maty szpital z kilkoma #&ami i lekark. W
innym baraku — jadalni — znajdowata girzestronna sala z wielkimi oknami. Stoty, krzesta
indywidualne przegrédki do przechowywania sztiw, serwetek, i tak dalej... Obszerne i
dobrze wyposeone laboratorium skyto nam do rozwijania bada

Towarzyszyta nam inna brygada, ktéra pracowata wWwi.pByly to wiesniaczki,
wygnane ze swoich doméw i wiosek razem ze swoilzirami. Prowadzity plantacje gin,

a zwlaszcza papryki i pomidoréw. Miaty inny barakymi samymi wygodami.

Dla nas wszystkich zmiana byta ogromna, podobriez@aczenie nazwy nadanej
miejscu: ,Rajsko”, czyli jak w raju.

Kazda z nas dostata wtasmprycz z pdciela zmieniam co tydzié. W kuchni
przygotowywano positki dla najwgj dwustu osob, co oznaczato zngizpoprave obstugi.

Zespot tworzyli ludzie wyksztatceni, dobrze wychaaktérzy mieli przynajmniej
wyksztatceniesrednie. Kapo miaty tytuly uniwersyteckie w dziedeimauk rolniczych, a
szef, wysoki oficer SS, byt na takim samym poziomtelektualnym.

Nasza praca zmieniatagsw zaleznosci od pory roku. W lecie uprawa wymagata
podlewania i pielenia. Pod koniec lata zbietaly nasiona do odpowiednich kopert
oznaczonych wikiwymi cyframi i literami. Péniej wyrywano rdlinki z taka sam
ostraznoscia, oddzielagc korzenie, aby susizyje w termostatach i przechowyivge w
okreslonym poradku p&niej, zima.

W Rajsku pozostawatam do kaa istnienia obozu koncentracyjnego wwixcimiu,
czyli do 18 stycznia 1945 roku.

Zycie w Rajsku charakteryzowato esiw odr@nieniu od Brzezinki, pewnym
poziomem bezpiechetwa, a take pewnym stopniem ,dobrobytu i spokoju”. Druty nie
rzucaly s¢ w oczy, natomiast kiedy obrabiaiy ziemk i pielggnowahgmy rasliny,

8 Niem. ‘uprawa rélin’ (przyp. tum.).

9 Mniszek koksagiz albo kok-sagiz, mniszek gumoddjPgraxacum koksaghyzwieloletnia rélina zielna z
rodziny zt@zonych Compositag o lisciach zebranych w rozetkzottych kwiatach i kauczukodajnym korzeniu
(przyp. tlum.).
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znajdowalymy sk bardzo blisko wig wartowniczych. Straicy z SS dobrze traktowali
ludzi.

Jednake to wszystko nie oznaczal@e zyje sk poza nieustagym zagrageniem,
dlategoze tatwiej bytoby powiedzie co nie byto zabronione, nivyliczy¢ wszystko, co byto
zakazane.

Pierwszy zakaz dotyczyt kontaktu zeiozyznami z brygad roboczych, ktére
przybywaty do Rajska, handel wymienny zaréwno adgifak i jedzeniem, wysytanie listow
albo rozmowa z robotnikami, co nie oznaczale tego nie robiono. W zimie
wykorzystywahgmy piecyki do ,gotowania”: podgrzewania wody, opmeia chleba,
przygotowywania jakigj zupki... i robienia tak wielu drobiazgéw, ktére byhla nas
zabronione.

Staralgmy sk wypelniad caly czas, jaki pozostawat nam po pracy, czym
pozytecznym a nawet ,normalnym”. Obchodzono imienirgjad przemglne prezenciki i
picknie ozdabiajc stoly. Obchodzongwigta religijne zgodnie z pamgymi w Polsce
zwyczajami. Przy pomocy teatrzykéw i przedstawigbchodzonoswigta narodowe. Te
ostatnie, nawet z przeméwieniami o tematyce historgj, co bylo oczywtcie bardzo
ryzykowne...

Jeli chodzi o zasady wspijcia, powstawaly ,rodziny” ztone z trzech czy czterech
dziewcat, przyjaciodtek, ktére prowadzity razem swoje godastwo. Zaradzaly zapasami,
siadaly przy tym samym stole i pomagaly sobie ngevaa

W potowie 1944 roku Midzynarodowy Czerwony Krzyuzyskat od Niemcow zgegd
aby wigzniowie otrzymywali paczkiywnosciowe od swoich krewnych. To poprawitgcie i
uczynito je tatwiejszym. Niektorzy mogli otrzymywanawet troch pienkdzy i kupowa
rzeczy w kioskach. Ja dostatam dwie czy trzy pikegrzez te wszystkie lata i byly one
czyms nadzwyczajnym, dlategee nie miatam krewnych w tej eci Polski. Wuj z Krakowa
zmart i tylko przyjaciele dawali sygnalye o mnie pamgtaja. Bytam im zawsze bardzo
wdzigczna. W tej ,operacji paczkowej” zagida sk Komisja Arcybiskupia z Krakowa, ta
sama, ktora zajmowataeswiezieniem na Montelupich. Dgki temu zastrzykowizywnosci
rozwijat sk coraz skuteczniej i sprawiedliwiej handel rzecza@ézywicie, wszystko miato
swoje wzloty i upadki — zakato od tego, jak szty sprawy na froncie. Pazy zgadzano si
na przysytanie paczek, innym razem zatrzymywarailje zabieranazeby pé@niej rozdzielé
je wedtug wtasnego widzimisi

Bardzo brakowato nam kgiek. Ktas zdobyt podgcznik do angielskiego i wiele z nas
usitowato czegd sie nauczy. Mnie interesowaly rownierob6tki rczne, ktorymi kierowata
zawodowa koszularka. Nie byt taden ,kurs”, po prostu obserwowatam jej mraatrac i
stuchajic wyjasnien, czlowiek s¢ uczyt. Miedzy innymi, szyla réne rodzaje fartuchow.
Nauczytam sj trocke z tej dziedziny. Poza tym funkcjonowata ,pocztaiedzy wszystkimi
obozami. Na temat tego, co dziatg sia $wiecie i na frontach, docieraly do naszmgmi
drogami wiadomgéci. Najwaniejszym byto nielegalne stuchanie alianckich rogzgt
radiowych, jakie dziataty w gskim obozie. € smiatos¢ niejeden przyptacityciem.

Wojna trwata dtugo i czekano zegknieniem na jej zakmzenie. Wydarzenia na
frontach zmieniaty sytuagjwojenn.

Po krotkim czasie nasz barak wypelnite swieksz liczba ludzi w wyniku
przeniesienia innego laboratorium, lwowskiego, sBgo dr. Weigla (odkrywcy szczepionki
przeciwko tyfusowi) z calym personelem.sk¥d tych oséb byt pewienydowski lekarz z
zona Edith i okoto czteroletnim synem. Kobieta z matymeszkata z nami. Réwniez nimi
przyjechata Polka, specjalistka od chemii.

Wspomniana szczepionka przeciwko tyfusowi byla opwaywana na podstawie
hodowli wszy. Pamtam, ze wszy, ktorezywia sie ludzka krwia, zywity sie krwia kilku
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moich koleanek, ktére w ten spos6b ,zarabiaty” igcie. W Gwiecimiu dawcy krwi nie
dostawali pieridzy, ale byli lepiej ogywiani i dostawali wgksze porcje.

Pewnego dnia odwiedzita mnie gdniczka z administracji Rajska, Gen#&ydowka,
ktéra nosita gwiazg Dawida w kolorze czerwonym, co oznaczate, naley do wiezniow
politycznych. Rzeczywtie brata udziat w polskim ruchu oporu. Ku mojemielkiemu
zaskoczeniu zaproponowata mi ni mniej, n¢edj, zebysmy uciekly we dwie z obozu. Bytam
przeciwna tego rodzaju ,przygodom”, dlategmnie tylko stanowity wielkie ryzyko dla tego,
kto uciekat, ale réwniepociagaly za sob bardzo powzne konsekwencje dla jego brygady
roboczej. Jeeli nie znaleziono uciekiniera, rozstrzeliwano cziedita osoly z brygady.
Prawdopodobigstwo sukcesu ewentualnej ucieczki byto minimalwegzzwszy na poteenie
geograficzne kompleksu obozéw wé@ecimiu. Znajdowat si on w tréjkacie utworzonym
przez zbieg dwoch rzek: Wisty i Soly.

Mialam to szcgzicie, ze udalo mi si przekond Genk, aby zaniechala swojego
zamiaru. Wowczas nie wiedziatam, czemu przypisg/bér dokonany przez Geni Nie
wydawato mi s¢ to putapk ani prowokagi, ale... jeeli nie byto ani pierwszym, ani drugim,
skad wzieto si¢ takie zaufanie do mojej osoby? Nasze kontakty tgydzo przypadkowe.
Nigdy wigcej nie rozmawiakmy o tej sprawie.

Opowiedziane zdarzenie przypomnialo mig obok biura Genii znajdowatacesi
pasieka. Pewnej niedzieli odwiedZigy pszczelarza. Tam wystuché&dyy entuzjastycznego
opisu cudownegaycia pszczot.
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Rozdziat XVI
OSTATNIE MIESIACE OBOZU W C‘SWIECIMIU

Przekroczytymy juz prég 1944 roku. W potowie tego roku rozpette przywaenie
do Brzezinki transportowZydow wegierskich. Poecigi, na nowych torach, patonych
specjalnie w tym celu, zawozity ich beZpednio do strefy komory gazowej. Byla to ostatnia
faza planu eksterminacflydow. Zydzi z Wegier byli bardzo bogaci i dlatego udato ing si
przezyé wigcej czasu ptae wielkie daniny hitlerowskiemu zemowi za ocalenie.

Komora gazowa miata w tym czasie zngmez braki trujcego gazu. Wéwczas Niemcy
kopali rowy i wrzucali tam chorych i starych ludaiaz dzieci i palili ichzywcem. Smréd
morowego powietrza dochodzit do Rajska. Diawit. Czutam gizatruta, braty mnie mdici
i bytam w stanie ogtupienia. Nie sposéb wyttumacgszy pomocy stéw tego przgcia.

Jedna z moichasiadek w sypialni byta mtagddziewczyn z Wegier, ktéra znalazta si
w Oéwiecimiu za swaj walke polityczrg z hitleryzmem. To, co wydawatogsnajwickszym
nieszczsciem, ocalito § ze zbiorowej rzezi, jakiej dokonali wéwczas hitlercy w stosunku
do jejzydowskich braci z tego kraju. Byta to wspaniataes@izyna.

Nastpit pierwszy sierpnia. Panorama wojenna bardzp zmnienita. Wehrmacht
znajdowat s w ciagtym odwrocie na froncie wschodnim i staczat wielkbitwy na
zachodzie. Ob6z w &viecimiu stopniowo ulegal zmniejszeniu, dlatege wieznidw
wywozono do innych obozéw koncentracyjnych w Niemczech.

Pary. powstat ju: zwyciesko przeciwko okupantowi.

Tego dnia na ulice Warszawy wyszto podziemne pelskbjsko, aby wyzwodi
stolice. Po drugiej stronie Wisly, na jej prawym brzegnajowat s¢ juz ,sojusznik” —
Armia Czerwona. Powstanie miato wszelkie szansecstwva. Wiaylysmy sobie na gtowy
chusteczki w barwach narodowych. Pojawity she ,w magiczny sposoéb” i zrobity silne
wrazenie na naszych stmnaikach.

Wiadomdaci z Warszawy byly poetkowo dobre i nasza euforia rosta. Jedmak
trwato to krotko. Zacgysmy dowiadywa sig o trudndciach w zaopatrzeniu powsatow.
Polskie samoloty, ktére przylatywaly z Anglii, nieoglty ladowa na Pradze (na prawym
brzegu Wisly), gdzie Rosjanie odmawiali im wspargdiauniemaliwiali |adowanie i
zaopatrzenie w paliwo. W ten spos6b zahamowaidi waliskowa pomoc polskiego gdu w
Londynie.

Z kolei zbrojne formacje komunistyczne, najee do polskiego ruchu oporu,
popetniaty zbrodnie przeciwko samym Polakom.

Tak stato si z moim koleg i dobrym przyjacielem Jankiem Kornasem, po jego
mowie paegnalnej na pogrzebie kolegi, podwtadnego, ktoringtgw powstaniu. Kiedy
zdekonspirowat gitym wystpieniem, komursici zdali sobie spragze znaczenia jego osoby.
Od tego czasu nikt nie miat o nim egej zadnych wiadoméi, a jegozona, ktéra byta
wowczas w Gizy, poszukiwata go niestrudzenie bez rezultatu.

Armia Czerwona, nasz ,sojusznik”, rozlokowany paoglej stronie Wisty, oczekiwat
na wyczerpanie sipowstacéw i upadek Warszawy. Po poddanig gowstania przygdali
sie ,Z roztargnieniem” zniszczeniom i parowi Warszawy spowodowanym przez Niemcow i
ich ukraiskie bataliony SS. | tak Warszawa legta dostownigrwzach i popiotach, a jej
bohaterscy bojownicy zostali pogrzebani lub zAlakde w niewoli.

Po raz kolejny potwierdzito si ze zamiar unicestwienia narodu polskiego byt
wspo6lnym mianownikiem polityki i sojuszy rosyjsk@éemieckich.

Nowe grupy jécow ze zburzonej stolicy Polski dotarty dév@ecimia.

Stare, zwykte chustki na gt@wrocity do codziennegoaytku.
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Rozdziat XVII
KOMUNISTYCZNY RZAD W WARSZAWIE

W listopadzie otrzymatam pacglod moich przyjaciét z Krakowa. Byt to bochenek
chleba. Wane bylo to, co znajdowato egsiw srodku — gryps. W grypsie tym przyjaciele
opowiadali mi o decyzjach konferencji w Teheranikicie dotycacych zmiany wschodniej
granicy Polski. Oznaczato tage moje rodzinne miasto Lwow przejdzie na drisjrore
granicy. To znaczy, staniegstzescia Zwiazku Socjalistycznych Republik Sowieckich, a
konkretnie Ukrainy. List ten potwierdzat plotki,éke docieraty wczaiej. Zmieniato to do
gtebi perspektywy mojegaycia.

Jw. p&zng jesieny 1944 roku nasz szef SS (Obersturmbannfé®rerstawit nas w
szeregu o bardzo niezwyktej godzinie i w bardzawigkty sposéb, a naginie przemowit do
nas. Powiedziatl nanxe pracowatymy Zle, ze wyniki upraw § zadne,zebysmy uwazaty,
dlategoze ktéregé dnia mog postawé nas podsciam i rozstrzelé. Réwniez jego samego
spotka ten sam los w zazku z odpowiedzialniia, jaka na niego spada.

Grozba albo ostrzeenie nie zaskoczyly nas. Wiedziglyy bardzo dobrzeze nasza
opieka nad liczbami i literami, wyb6r nasion i kenz & niedbate. Nie przywizywahgmy
wagi do tej pracy. Mé§latysmy z nadziej, ze zanim zaadaja od nas sprawozdania, wojna ju
si¢ skanczy pewn kleska Niemiec. Taka postawa niosta ze gaidwniez pewry dawke
naszego sprzeciwu i ducha walki z wrogiem, co ozaac nieclk¢ do pomagania mu w
sukcesie. Chodzito o bojkot albo begpmmini sabota projektéw nieprzyjaciela. Byta to nasza
milczaca walka o wolng&, ktéra dotykata wszystkich aspektéw i perspekeyaia i godndci
istoty ludzkiej.

Zima zblrzata si wielkimi krokami i z t sam szybkdcia poruszat si front
wschodni. Zdobywac Warszaw, Sowieci zainstalowali tam swoj ad, ktéry zostat
utworzony ju wczeniej jako komitet, po zagiu Lublina. Byt to strategiczny cios przeciwko
prawowitemu polskiemu szlowi przebywajcemu podczas wojny w Londynie. Grupa
spolskich” komunistéw z WangdWasilewsls na czele sama przyznata sobie atrybuty wtadzy.

Oznaczalo to réwniezignorowanie Delegatury Rdu na Kraj, ktéra dziatata przez te
wszystkie lata w polskim podziemiu i ktéra w tymasie weszta juw bezpdéredni kontakt z
sowieckimi ,sojusznikami”. MarszateKukow, dowddca frontu, zaprosit wowczas szesnastu
przywodcow polskiego pestwa podziemnego na obiad. Po dotarciu na miejsstal
porwani i wywiezieni samolotem do Moskwy, bezmmnio do stynnego wrienia na
tubiance. Byli to przedstawiciele czterech gtownyetrtii politycznych kraju, ktére tworzyty
Rad; Jednéci Narodowej: 1) ndadowcoéw marszatka Pitsudskiego, 2) liczniejszejsciz
partii narodowo-demokratycznej, 3) przedstawicktilskiego Stronnictwa Ludowego i 4)
przedstawicieli Polskiej Partii Socjalistycznej.

W krétkim czasie, ta po zak@éczeniu wojny, rad ZSRS postawit porwanych przed
sowieckim $dem Najwy:szym, aby ich aglzi¢. Przygotowano jeden z owych stynnych
publicznych proceséw, podczas ktérych wszyscy dskarprzyznawali & do winy. Dla
wszystkich poza Rosjstanowito to zagadk Wszyscy chcieli wiedzie na czym polega
sprzygotowanie” oskaronych,zeby przyznali si do winy na procesie. W historii znano tylko
jeden przypadek butgarskiego komunisty, ktéry zepzrgt podczas procesu wszystkim
swoim poprzednimdwiadczeniom, zivonym podczas policyjnegdedztwa.

Tymczasowy rad ruchu oporu, czyli wiadze Polski Podziemnej, absskazony ni
mniej, ni wicej, tylko o zdrag Ojczyzny. Fakt aresztowania tych przywédcow w peuisy i
peten przemocy sposéb, poprzez pozbawienie ichaéciliigdy tymczasem w rzeczywistd
wszyscy oni cieszyli giimmunitetem jako przedstawiciele i wystannicy sgmezdu na

2 Stopiei w hitlerowskich SA i SS odpowiaday wojskowemu stopniowDberstleutnantpodputkownik’
(przyp. ttum.).
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uchodistwie a dodatkowo jeszcze jako obecni ,sojusznicgdkazywat rzeczywiste
nastawienie rdu ZSRS, ktéry z catkowitbezkarnécia, gwalcit prawo mg¢dzynarodowe i
swoje wlasne zobowzania sojusznicze.

Uznano za winnych absurdalnego oskaia o zdragl Ojczyzny trzynastu sgood
porwanych, ktérzy zostali skazani indywidualnie méele lat wkzienia. Jeden z nich
zaprzeczat jakiejkolwiek winie. Zostat zwolnionyytlBo mtody adwokat z partii narodowo-
demokratycznej, dobry znawagyka i praw ZSRS, ktdry sam pabgigc swojej obrony.

Zwolniono go, ale kiedy wrécit do Warszawigigano go, mac zamiar go uwizic.
Miat to szczscie, ze przekroczyt na czas linidemarkacyja i udat s do amerykaskiej
strefy okupacyjnej w Niemczech. Napisat interesajksiazke Zaproszenie do Moskwyego
nazwisko brzmi Zbigniew StyputkowsKi

2L W rzeczywistéci skazany na 4 miegie wizienia, powrécit do Polski w sierpniu 1945 roku. liatopadzie
wywieziony w konwoju UNRRA (w kilka godzin po wydzie UB przyszio do jego warszawskiego
mieszkania). Podczas procesu szesnastu uniewinniagoosoby: Stanistawa Michatlowskiego, Kazimierza
Kobylanskiego i J6zefa Stemlera. (przyp. tum.).
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Rozdziat XVl
EWAKUACJA OBOZU W GSWIECIMIU

Kiedy mimat dzien Nowego Roku 1945, sowieckie wojsko zhlo sk coraz szybciej
do Krakowa. Ob6z koncentracyjny wéWigcimiu byt likwidowany przez Niemcow, ktérzy
wywozili ludzi i niszczyli dokumenty. Pogii z wigzniami byty kierowane do Niemiec. Nam
przypadta ostatnia tura ewakuacji.

18 stycznia zaopatrzono nas w prowiant. Przygotgémay nasze plecaki zat
niewielky liczba rzeczy, jakie kada z nas miata (zabratam,gdey innymi, moj poduszeczk
Z pierza) i wczénie po potudniu uformowano nas w kolugmmarszow.

Jednak nie byto rozkazu wégja i czekatymy wiele godzin. Na poatku nie
wiedziahgmy, co st dzieje, péniej pojawity st plotki, ze koggé szukay. W koacu, w nocy,
rozpocztysmy wedrowkg. Dowiedziahgmy sk, ze nie znaleziono poszukiwanej osoby. Kto
okazat st nia by¢? Ni mniej, ni wicej, tylko... Genia, ta sama, ktéra pewnego razu
proponowata mi ucieczk Wowczas napraveduwierzytam,ze jej propozycja byta szczerse
nalezata do tych, ktorzy caly czagli ta idée fixe

Po wielu latach pewna towarzyszka z Rajska odrel&#n¢ w Brazylii. Kiedy
dowiedziata si, ze wysztam nietkrita z wojennej zawieruchy, ptakata ze wzruszeniai&Ge
opowiedziata szczeg6towo, jakesiratowata: ukryta siw piwnicach, ktére znata lepiejni
ci, co jej szukali, i sgdzita tam wiele dni. Bylo oczywistée nie sympatyzowata z systemem
komunistycznym wprowadzonym w Polsce i na miejssoaieszkania wybrata Brazyli

Szhymy kilka dni i kilka nocy. Czasami na noc umiesiczzas w wielkich
spichlerzach. Podczas marszu robiono krétkie pestijele osob nie wytrzymywato takiego
wysitku — opé&niato sk, zatrzymywato albo siadato na skraju drogi. Raadiwano ich
natychmiast. | tak nagaddrog; znaczyty niezliczone trupy.

Pewnej nocy, kiedy pozwolono nam épa stodole, pi¢ spégroéd moich towarzyszek
z Pflanzenzucht prébowato uciec. Dwie z nich raadtmo podczas ucieczki, iktora byta
ukryta w stomie, zabito wieloma ciosami bagnetdkd dwém udato i ujs¢ z zyciem.

Woweczas cierpiatam na bardzo wysogoraczke. Z tego powodu stracitam rachub
czasu i nie bytam pewna, jak diugo trwat ten piewedcinek ewakuacji. Taka gozka
czesto towarzyszyta mi w owych latach. Pewnej nocy d#tita mnie Marylka proponag
ucieczle. Majac gomczke, ktéra musiata by bardzo wysoka, nie mogtam rugzieka ani
nog. Powiedziatam jej wtedyze nie mog i$¢ z nia. Rankiem, dziki szczeg6lnej tasce
Bozej, zdotatam wstai is¢ dalej.

Znajdowalgmy sk juz dosy daleko od Krakowa i nie towarzyszyly nam teraz
sowieckie samoloty. Szy przezSlask, obszar nafacy do Polski, ktéry podczas wojny
zostat whczony do Trzeciej Rzeszy. W pewnym miejscu czekahas poeig do przewozu
bydta. Kazano nam wsiaéla

Edith, o ktérej méwitam jia poprzednio, zaopatrzytaggprzed wyruszeniem z Rajska,
w sanki,zeby w ten sposéb rozwdac problem ewakuaciji swojego synka. Bez tégudka
transportu malutki, a Bymoze réwnie: jego matka, nie zdotaliby suratowa. Niesienie go
na rkach albo na plecach byto niemtiove. Szacug, ze dziecko miato prawie gt lat. Po
wejsciu do pocigu, moje towarzyszki, widg, ze wagon bardzo gizapetnia ize zabraknie
miejsca, odmoéwity Edith mdiwosci zabrania sanek. Blagata zrozpaczona, ale bez
powodzenia. W pewnej chwili poprosita mnibym przyszta jej z pomacZabratam gtos i
wymusitam zabranie sanek, zamy@jvtasnym ciatem kontyngent ludzi przeznaczonych do
tego wagonu. Byto nas sto dwaddie szé¢. Kiedy usiadlgmy na naszych plecakach, nikt
nie mogt ruszy wlasm nog tak, zeby druga osoba nie musiata gioruszy. Dziewczyny,
scisnigte i zte, z wiciekloscia zwalaty cas wineg na mnie.
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Znowu dostatam gaczki. Pocig dotart do granicznego miasta (na granicy do 1939
roku) i Marylka, stusznie uwajac, ze jest to ostatnia szansa ucieczki izdiveo$¢ znalezienia
przyjaznegosrodowiska wréd ludndci polskiej, ponownie zaproponowata niebymy
uciekaly. Wyja&nitam jej, ze w tych warunkach nie meg ze bytabym dla niej tylko kalu
nogi. Nie poddaic sk, znalazta ina kandydatk do tej ,przygody” spé&rdd naszych
towarzyszek. Obie ,wyparowaly” z wagonu.

Opowiadano mi p#niej, ze dziewczyny dostaly siw dwa ognie, w sarfrodek walk,
gdzie stasly twarza w twarz z sowieckimi i niemieckimiotnierzami. Spdzity ten czas
kryjac sk w réznych stodotach przez prawie dwa tygodnie. Dowiddmiask, ze Sk
uratowaly. Wiele lat p#niej, kiedy do Polski jechalo kilku przyjaciot, skaktowali s¢ z
Marylka. Ukonczyta stomatologi, wyszta za nw i miata jednego syna. Ta druga dziewczyna
réwniez zalazyta rodzire.
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Rozdziat XIX
RAVENSBRUCK | MALCHOW

Tym pochgiem dotartgmy juz na pétnoc Niemiec, do Ravensbriick (jak méwiono,
byt to pierwszy ob6z koncentracyjny zatmy przez réim hitlerowsk??), potazonego u stép
wzgoérza. Codziennie na szczytackdacha gorskiego rozstrzeliwano skazanych. Egzekuciji
dokonywano na oczach g#iéw, dreczac ich w przy pomocy tego widowiska. Tym, ktorzy
umierali, towarzyszyly modlitwy, odmawiane w uknygrzez polskie vezniarki.

W Ravensbriick wszyscy pracowali dla zaspokojentazpb wojny, std dwa liczba
warsztatow.

Tam réwnig mialy miejsce eksperymenty z przeszczepandcikd®ozbawiano ich
wigznidw, zeby pé&niej wszczepié je zotnierzom rannym na froncie wschodnim. Poznatam
jedm kobiet, ofiare takiej operacji, ktéra mieszkata niedaleko Rosario San Nicolas
(Argentyna). Pozbawiona piszczeli.

Czekahgmy dwa lub trzy dni poza obozem, dlategonie byto miejscazeby nas tam
umiesci¢. Stopc dzieh i noc nasniegu, z resztk chleba schowanjeszcze w plecaku na
czarry godzirg, bytysmy wyczerpane. W kau otwarto bram Dla naszej kolumny, maggej
jeden lub wgcej kilometréw diugéci, zwolniono ogromny barak z czterebwymi
pryczami. Zagtysmy je my.

Dostarczono nam chleba. W naszej grupie Pflanzénzpmawit s nieoczekiwany
problem. Osoby, ktére ze wzglu na swaj role i funkcje powinny zagé sie krojeniem
chleba, odmowity. Nikt nie chciat sinaraac. Poproszono mniezebym go rozdzielita.
Zgodzitam s¢ na to i miatam — méwito z tymi samymi emocjami, jakie zawsze budzi we
mnie to wspomnienie — satysfakcjze nikt st nie skagyt. Nikt nie zarzucit mi
niesprawiedliwéci przy podziale.

Czekahgmy z uksknieniem, a z kuchni przyniog zug. Tyle czasu bezadnego
goracego jedzenia. Za jej przyniesienie odpowiedzidigly jakies Rosjanki. Po przybyciu
przed barak zaedy si¢ bi¢ migdzy sol, zeby przejé¢ nasz termos i incydent zatkezyt si
wylaniem zupy n&nieg. Przygtysmy ten fakt z rezygnagi nie wiemy, co mogto simigdzy
nimi wydarzyt.

W Ravensbriick otrzymadgny przy rejestracji nowy numer, tym razem bez tatua
Moj byt 100959.

W tym obozie pozostagyny niewiele czasu. Rifie kobiety z naszej grupy spotkaty
tutaj znajomych i przyjaciét. Sporo os6b zdecydawsk tutaj pozosté (chocia byto to
zabronione), uwajac, ze wolnag¢ przyjdzie tam szybko. Linia frontu byta blisko.

Szwecja zaoferowata Niemcom pragie wiezniow w obliczu ewentualnej ewakuacji
obozu. Knzyty plotki, ze dwa okety petne ludzi, w drodze do Szweciji zostaly zatopima
Baltyku przez hitlerowcéw. Po zakezeniu wojny wielu Polakéw znalazio ginne
przyjecie w tym kraju.

Grupa z Rajska ulegta znacznemu zmniejszeniu i odsizielonych od thumu
wywieziono pocigiem towarowym do Malchow w Meklemburgii (p6tnocnyschéod
Niemiec). Ob6z koncentracyjny byt wyrrsie dziwny. Niewielki. Nie spotkaimy zywej
duszy. Mowiono,ze wczéniej byty tam Zyddwki, ktére znikely i nic nie bytlo o nich
wiadomo. Zagtysmy dom (nie barak) z zaledwie dwgpbdwymi tézkami. Nie miakgmy nic
do roboty. Nie byto praktycznigadnych wygdd. Do myciazywatysmy chloru w proszku,
ktory znalaztgmy w dwzej ilosci w beczce.

2 pierwszy ob6z koncentracyjny w Niemczech hitlerkials zostat zalony 20 marca 1933 r. w Dachau
(wedtug niektérychzrédet pierwszy ob6z zatono 12 marca 1933 r. w Durrgoy pod Wroctawiem). Dbé
Ravensbruck zaimno w listopadzie 1938 r., a dziatat w latach 19395 (przyp. thum.).
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W Malchow cierpiatymy prawdziwy gtéd. W kuchni nie bytlaywnaosci ani opatu.
Raz dziennie prébowano dagvaam filizankg, czasami napetniando potowy, zupy albo
goracej herbaty, ktéra byla ledwo letnia. W zupie kilgsuszonych fici warzyw i duo
wody. Towarzyszyta temu jedna cienka kromka chldh&nnie. Niekiedy zdesperowane
kobiety z SS zabieraly dziewczyny do lasigby zaopatrzy sic w suche gagzie do
gotowania. Prawo surowo zabraniato rystzesu.

Jednego z tych dni Nusiaggnc w okolicach kuchni znalazta ziemniaka. Umyla go
starannie, osuszyta i pokroita na cienkie plastedlic je Eli i mnie. To byta uczta. Byto
przyjemndcia moc gry:¢ cos twardego i zj& wspaniatego surowego ziemniaka. Czaita si
grozba szkorbutu.

Folklor catej sytuacji stanowily ,zefia” na temat przygotowywania mxdych da
wykwintnej kuchni. Byly to rozmowy, ktére dzielitypublicznas¢” na dwie grupy: ludzi,
ktérych fascynowato méwienie na ten temat oraz titbrzy go nienawidzili. Naletam do
pierwszej z tych grup. Stuchaj specjalistek w tej dziedzinie, uczytame stzegd,
wyobraznia pracowala i byto to zabawne.

Dom, ktéry zajmowalymy, znajdowat & poza zasgiem podwdjnych drutéw
znakomicie strzeonego a pgniej ewakuowanego $oodka przemystowego. Jeden raz
zawieziono nas tanteby nazbier& ziot stuwzacych do robienia naparéw. Nikt nie pilnowat.
Przesztymy przez dwa opuszczone stanowiska kontrolne iazhgmy s w parku petnym
wzgorkéw, ktore maskowaly waia do fabryki pracugcej pod powierzchai ziemi. W
centrum tego ,parku” znajdowato esigtebokie jezioro, zrédto energii. Chodgk
wyasfaltowanymi drogami stuchaipy dziwnego dudnienia naszych krokéw. zRi@j
dowiedziakgmy sk, ze byt to grodek produkcyjny straszliwych V1 i V2, pociskowtpke
spadaty na Angd, i w ktorych Hitler poktadat catnadzieg na wygranie wojny. Tutaj natg
doda, ze Niemcy pracowali w ukryciu nad bomatomows, odnoszac pewne sukcesy. V1 i
V2 mialy poshzy¢ do przeniesienia broni atomowej do punktu X" @y dziedzinie wycig
zbrojea wygrali Amerykanie i dlatego zwygiyli w wojnie).
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Rozdziat XX
LIPSK

Byt koniec marca 1945 roku, kiedy wsadzono nas altagu elektrycznego jagego
w kierunku potudniowym. Naszym nowym celem byto st@aLipsk. Umieszczono nas w
fabrycznym budynku, gdzie zgromadzono wiele kolpitywiezionych z rénych obozéw
koncentracyjnych z Polski, mdzy innymi, z Majdanka. Zapytatam o moprzyjaciotk
Haling, ktéra podczas okupacji Lwowa przez Niemcow w 18dlu zostata aresztowana i
wywieziona do tego obozu. Nie uslyszataadnej odpowiedzi, ale po kilku minutach, co
byto dla mnie wielk niespodziank zjawita s¢ ona sama osaimie. Bylo to wzruszace
spotkanie, jak w powigi.

Dowiedziawszy s o gtodzie, jaki przeywalysmy, zatroszczyla sio jak najlepszy
prowiant. Mogta to zroldi bo byta kapo, ktérej podlegata Brotkammer, tocziya sptarnia.
Bylo to opatrznéciowe wydarzenie. Przez dziesi dni pobytu w tym miejscu
odzyskiwahgmy sity, aby zy¢ dalej. Z Halin, opowiedziatlymy sobie nasze przgcia
podczas tych burzliwych czterech lat, powiadaatiagie wzajemnie o losie przyjaciot i
kolegbw iswietujac nasze spotkanie. Byto to tracjak powr6t do domu.

14 kwietnia ewakuowano caty znajdey sk tam kontyngent. A zatem zaréwno my, z
Pflanzenzucht, jak i Halina ze swajrupa z Majdanka, sz§my w kolumnie licacej kilka
kilometréw dtugdci.

Szh$my przez saskie ziemie, przekraezajrzeki, zmieniajc kierunek. Szkmy
dalej... nikt nie wiedzial dald, w jakim celu... z jakiego powodu... Szli wszyscy
Lniemieccy niewolnicy”: ocaleli wizniowie z niezliczonych obozéw koncentracyjnych,
wywiezieni na roboty przymusowe, hjgy wojenni, oficerowie i podoficerowie... Ci ostatni,
chronieni médzynarodowymi konwencjami genewskimi, cieszylie gpozornie jaking
stopniem bezpiecistwa.

Szlismy jak duchy — wszyscy giprzemieszczali. Nigdzie nie byto stalego miejsca,
gdzie moglybymy pozostd Bylo szaléstwem rozpoczynanie tej chaotycznej migracji bez
zadnego celu, na szybko zmniejszgm sk terytorium pod naciskiem jednego frontu na
wschodzie a drugiego na zachodzie. Zi#f sk one do siebie coraz szybciej.

Szhy$my w starcu | w deszczu i spadyny na pastwisku, w btocie, przy drodze. Kiedy
przy pewnej okazji zatrzymadgny sk na lénej polanie, jedna z kobiet z grupy Haliny, ktéra
zrobita kilka krokéw w kierunku zakb, zbierapc suche gakki na podpalk, zostata
postrzelona przez jakie§@sesmana. Dostata w brzuch. Cierpiala straszliéle bzmarta
kilka godzin péniej.

Podczas tej obowzkowej ,przechadzki” spotkagyny sk z ,zywymi szkieletami”.
Pamitam o tych, ktorzy nosili tachmany munduréw, o teklznym wyghdzie, ze wydawato
sie niewiarygodneze nadal id. Byli to Polacy. Kiedy przechodzili, powiedzielam, ze
mimo wszystko, mog uwazaé, ze majp sig dobrze, dlategage inne grupy pozamykano w
barakach, ktére gmiej podpalono.

W miare uptywu dni, w trasie, dzielono nas na coraz maiejgrupy i w ten sposéb
oddzieliysmy sk od grupy Haliny. Zostaymy z wieloma Rosjankami Zyddwkami.
Ewidentny byt rosacy niepokéj wrdd ludzi z gestapo. bczyzni i kobiety z SS
dezerterowali. Sama nazwa Armii Czerwonej wywohawatnich panils.
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Rozdziat XXI
WYZWOLENIE, WURZEN AN DER MULDE

27 albo 28 kwietnia széyny w okoto dwa tysice kobiet — RosjankiZydowki i nasza
niewielka grupa liczca okoto trzydziestu Polek z$@igcimia, to znaczy, z Pflanzenzucht.
Esesmani umigili nas na noc w stodole na ogromnym polu. Ostatmhwilom dnia
towarzyszyly jakié przepychanki, kiedyzydowska kapo uniemiwita esesmankom
zamknicie naszego lokalu, dlatege miata w swoim um§fe zywa wizje podpalonych
barakéw z ludmi w srodku.

Nastpnego ranka, kiedy siobudzitymy, stwierdzihgmy zaskakujca nieobecnét
naszych strddw. Znikreli. Lancuchy spadty same, bymy wolne. Wreszcie nadszedt tak
bardzo oczekiwany daié

Wokét nas zielona réwnina z obszernym horyzontedziey nie byto wida nic i
nikogo. Swiecace staice, czyste, rzkie powietrze. Niesamowita cisza... spokoj!

Rosjanki iZydowki udaty st na wschédzeby spotka swoich wyzwolicieli — Armé
Czerwon. Nasza mata grupa zostata. Co miady zrobt? Dolad pogé? Zblizajace sé
wojsko byto dla nas synonimem ucisku a ich obienioIndci byly fatszywe i oszukicze.
Wywiazata s¢ dyskusja. Byta nam znana przyszta sytuacja pdlitgcPolski, ustalona ju
przez m¢dzynarodowe konferencje w Teheranie i w Jalcie,Zggrly narodu polskiego.

Trzecia cz$¢ terytorium narodowego — €& wschodnia — z moim rodzinnym
miastem Lwowem, zostata ydzona do Zwizku Socjalistycznych Republik Sowieckich, a w
Warszawie ustanowiono marionetkowy komunistycznydrpodlegly Rosji. Czy po to
odrzucatgmy jeden uciskzeby wpa¢ pod inne jarzmo? Wybratiny kierunek na zachdd.

Jak miakgmy sk zorganizowd, skoro nie wszystkie chciatyd w nieznane?

Niektére z nas musialy zostaawangard, zeby spotkd pierwszy posterunek
amerykaiskiej forpoczty, zarejestrowanasa grupz, wréci i zaprowadzi w to miejsce
wszystkie pozostate. We cztery pggifmy sk tego zadania.

Zaczy} sig dla nas inny marsz. W drodze spotykaly si z wieloma ludmi
moéwiacymi wszystkimi gzykami. Wszyscy poruszaliesiv najr@niejszych kierunkach, w
podobnym do naszego poszukiwaniu swojego przeznacz&lawhzaty$my interesujca
rozmowe z grup Francuzéw, wywiezionych przymusowo do pracy w riemkim przemyle.
Rozumieli sytuagj Polakow, ktérzy pod koniec wojny, walgz na wszystkich frontach po
zwycieskiej stronie aliantéw, ostatecznie przegrali. @tzinam informacji, ktére pozwolity
nam nasfpnego ranka, obéawtasciwy kierunek. | tak w potudnie dotadmny do Wurzen an
der Mulde.

Po przedstawieniu gidowddztwu alianckiemu i wyttumaczeniu im, kim jEshy,
poprosihimy o pomoc w dotarciu do Francji. Odmoéwiono nare,@diecano zakwaterowanie
i zywnos¢ dla catej grupy. Na pogiku umieszczono nas w prywatnych domach i
podarowano nam paczkizgwnoscia i papierosami.

Po tak dtugim czasie byla to pierwsza noc, kt&pedzitySmy z petnymi wygodami.
Kapiel w wannie byta niewyobgalnym luksusem. Wygodne#ko z pitkna, nakrochmaloa
bialy pdéciela. Rano gospodarze podali ngmadanie i rozmawiaf z nimi zdatlgmy sobie
sprave, ze w 0gole nie magzrozumi€ naszej sytuacji.

Kiedy naleato wracg w poszukiwaniu reszty kobiet z grupy, okazale se dwie
sparéd moich towarzyszek odmowity. Niespodziewanaepnzyjemna chwila. Na szezie
jedna zaoferowata gimi towarzyszy. Te, ktore zostaly, ,zmusiyny” do przygotowania
wszystkiego, co potrzeba, na p&gyg catej grupy.

Ponownie rozpoegysmy forsowny marsz. O poétnocy powrddigy juz do miejsca,
gdzie czekala na nas reszta. Ku naszemu zdziwesitatgmy nasze towarzyszki catkowicie
pochtonite sztulg kulinarmy. Noc byta zupetnie ciemna, nie bytlo nic wédaa krok.



45

Bezkskzycowe i bezgwiezdne niebo. W oddali wédayto swiatta i stych& odgtosy walk.
Nalezato jak najszybciej stamd odef¢. Zmobilizowalgmy wszystkie do natychmiastowego
wymarszu. Jedna z dzievatavyszia ze stodoty. Woladyny ja diugo, ale nie odpowiadata.
Trzeba byto unika¢ spotkania z pierwszymi emisariuszami Armii Czerejpjacicymi na
motocyklach. Jeden z nich schwytat nas i zhamypytywaé, a dowiedziawszy gj ze
jestémy Polkami, wskazat nam przeciwny kierunek. Wegitlysmy sk z tej sytuacji i,
oddaliwszy s od niego, sz¥my z wickszym pdpiechem nasgdrog.

Rankiem pierwszego maja zatrzymathy sk w lesie na odpoczynek. Byt wspaniaty
wiosenny dzié. W catej przyrodzie budzitagpetniazycia. Podgcie marszu na nowo sporo,
naprawd sporo mnie kosztowato. $itvoli trzeba byto pokoriabdl w nogach.

Weczenie, przed potudniem, ponownie dotary do Wurzen an der Mulde. Nasze
dwie towarzyszki ju na nas czekaly. Wtadze amerykkie przyznaty nam obszersak na
mieszkanie w patacykuebacym gtéwry kwaten Wehrmachtu i ofiarowaly nam liczne
skrzynie zzywnoicia. Ja, mylac o jak najszybszym marszu dalej na zachdd, zael@re
natychmiast zdolly odpowiednie przepustki. Jedrakz powodu ogromnego zgzenia
przetaytam spraw na nasipny dzie.

Nowy dzier zastat miasto w niesamowitej ciszy i z opustosratylicami... trocky
znajomy widok, dlategae raz ju mi sk cos takiego przydarzyto... Miasto czekalo na
swojego nowego pana. Wkraczaty sowieckie wojsiedy zaj¢ miejsce okupanta. W nocy
Amerykanie s wycofali. Stalo sj tak dlategoze ulegly zmianie linie demarkacyjne stref
okupacyjnych kadego z aliantow.
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Rozdziat XXII
NOWA OKUPACJA SOWIECKA

Ponownie znalaztam eipod panowaniem Zwzku Socjalistycznych Republik
Sowieckich. Strach zapanowat nad miastem. Rozposk polowanie na esesmanéw. Jgdn
z kobiet, straniczke z SS, zamkrto w wielkiej klatce, ktdg zaczto obracd, w ten sposéb
torturujac te kobiet. Miato to miejsce p&rodku wielkiego podwoérza, gdzie mieszkéatyy.

Nasza sytuacja ulegta natychmiastowemu pogorsz&usjanie zaji patacyk stajc
sie naszymi gsiadami. Jaki dziatacz odwiedzit nas, zapras#ajna bal. Bardzo nalegat.
Sytuacja stawata giprzykra a wreszcie trudna. Na sg@de jedna z naszych towarzyszek,
starsza kobieta, znata bardzo dobezgk rosyjski. Przed pierwgzavojna swiatows, jak wielu
Polakéw, mieszkata z rodzicami w Rosji. Mieli sg&de, ze uciekli bez szkody od rewolucji
bolszewickiej i powrécili do Polski. Zwraca sk do swojego rozméwcy z zachowaniem
duwzej dozy dyplomacji, wyttumaczyta nas i ggi temu ten cztowiek przestat nas zaprasza
Niemniej jednak, odwiedzat nas i dowiedziawszy sinaszych planach prébowat przekbna
nas o dobrodziejstwach systemu paoego w Rosji.

Zdajac sobie sprawz naszej odmowy, przytoczyt eabatere mocnych argumentow
ideologicznych, prorokag, ze gdziekolwiek bymy sk nie udaly, zetkniemy siz tym
systemem, dlategze w ten sposéb dzialpjzasady determinage historg. Swiatowa
rewolucja marksistowska zatryumfuje na cahgwiecie. llez razy w ciagu nas¢gpnych
dziesitkOw lat przypominatam sobiélepe, nieztomne przekonanie tego cziowieka, ktére
pozostaje obecne u tak wielu ludzi, ktérych pozméata

Nasz wielka przewag i satysfakcj byto posiadanie w naszym mieszkaniu bardzo
dobrego aparatu radiowego. W ostatnich dniach wbjdysmy dobrze poinformowane. | tak
dowiedzialgmy sie 5 maja o ewentualnej akceptacji przez Niemcy wedunpostawionych
przez aliantéw w celu zakozenia wojny. Bezwarunkowa kapitulacja zostala |Eaima dnia
8 maja 1945 roku.

Stuchalgmy réwniez przez to radio tegodnia 8 maja otwarcia zatgcielskiej
konferencji ,Narodéw Zjednoczonych” w San Francis¢@SA). Zwracatlo uwag
stwierdzenie podczas tej konferencji pustego fotdklezat do przedstawiciela Polski. Ca;si
stato? Alianci mieli wtanie wycofa uznanie dla konstytucyjnegoadu polskiego (ktéry
przez cat wojng dziatat w Londynie) a nie przyznali go jeszcze eawaiczemu
komunistycznemu gdowi komitetu lubelskiego. Wielka zdrada, zniewdiodu i wotajca
o pomst do nieba niesprawiedlivié! Przyktad zepsucia zasad i waxtd,cywilizowanego
$wiata zachodniego”.

Koncert na otwarcie tej sesji zwyskich narodéw zostat wykonany przez stynnego
polskiego pianist Artura RubinsteinaZyda, cztowieka wiernego narodowi, ktory udzielit mu
schronienia. Wymowny wyb6r dzieta do odegrania padctego wydarzenia byt tak
zwracajcy uwag;, ze wzruszyt nas wszystkich i stuchiatiy przez radio jak obecni delegaci
nagrodzili go niekaczacymi sk oklaskami. Rubinstein odegrat poloneza heroicznego
Fryderyka Chopirf.

Szybko nadeszly rozkazy. Za dwa tygodnie miat jéata Polski pocig. Wszystkie
pochodzce stamid osoby musialy zapigasic na t podr&. Rozpocgla sk dyskusja w
naszej grupie. Wksza¢ kobiet miata dokd i do kogo wrddi i zdecydowaly si na podré
do Polski. We cztery postanowéiyy obra& kierunek na zachdd.

Jedna z naszej czworki Hanka utrzymywatanaley uzbrot sig w jakas przepustk i
udata s¢ odwanie do komendanta miasta. Poprosita o pisemne Zemigozeby przej¢ na
drugs strore rzeki Muldy, gdzie stacjonowali Amerykanie. Komamd, ktéry ewidentnie

2 Chodzi o poloneza As-dur (op. 53) (przyp. tum.).
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wypit za dwo, odmawiat zgody na przepustikile Hanka z din determinagj ,,zmigkczyta”

go i w ten sposéb wydat jej przepustki podlagc jednak,ze te ,bumaki’ nie maj zadnej
wartaici, dlategoze brakuje na nich piegek. Hanka wrécita zadowolona z czterema
Lpapierkami”.

48

Rozdziat XXIII
KIERUNEK: ZACHOD

Nasze towarzyszki, ktére zamierzaty wigido pocagu jadicego do Polski, pegnaty
sie z nami. Nasze drogi rozesztyegpo prawie trzech latach wspdlneggcia. Wraenie
pustki i poczucie smutku sprawitye wiazytysmy plecaki na ramiona i wzywgj Imienia
Pana i Jego ojcowskiej opieki, wysahyy z patacyku.

Przeszigymy kilka ulic i znalaztymy sk na przyczétku mostu na rzece Muldzie
stanowicej lini demarkacyja miedzy sowiecl i amerykaska strehy okupacyja. Mostu
pilnowalo dwoéch sowieckichzotnierzy. Pierwszy, przy wéiu, palit i plut do wody i
minelysmy go w taki sposéhze nawet nie zdat sobie z tego sprawy. Drugi znagdmig w
potowie mostu pomagaj jakief osobie z wozkiem, ktérego jedno z koétek wpadto ziurd
na mdcie. Tego réwniz mingty$my tak, ze nic nie zauwa/t. Zeszhmy z mostu naake i
odetchrtysmy gkboko z ulg. Pamétajcie, ze na naszych bumkach brakowato pieatki.
To, co wydawato ginam najtrudniejsze, agjretysmy bez probleméw.

Teraz czekat nas kolejny etap — %o na bardzo wysokie, umieszczone pionowo
zelazne schody prowaalze do innego mostu — kolejowego, zniszczonego baiolaniami,
gdzie stra trzymatzotnierz amerykaski.

Na pkknej face, zamknitej z lewej strony mostem a z prawej paorigtym lasami
wzgoérzem, siedziato wiele oséb czelcana sygnakeby wegé na most.

My, bardzo zdecydowane, z naszymbwimdczeniem w pokonywaniu trudém, nie
zamierzatymy tract ani minuty na czekanie. Wesgiyy na schody: ja pierwsza a Hanka
ostatnia. Kiedy wesztam na @grstranik zatrzymatl mnie pytaf, czego chcemy.s¢ do
Francji, brzmiata moja odpowiedWtedy zapytat jakiej jesteny narodowsci. Polskiej —
odpowiedziatam. Na to, niespodziewanie ostro krayko niemiecku: ,raus nach Osten!”, co
znaczy: ,wynocha na wschod”. Uspokoitam deby st tak nie spieszyl. Jego zachowanie
byto dla mnie niczym kubet zimnej wody. Tymczaseagoe weszla ju Hanka. Wydobyta
bumaki i pokazahgmy je. Stranik, udapc, ze rozumie cé po rosyjsku, skonsultowat kdy
papierek z kzda z nas, sprawdzag, dolad chcemy si uda. Podatgmy nazwy ré@nych
francuskich miast i w kittu przepécit nas.

Tym razem oddychafyny gkboko, ale ze smutkiem, wide, w jakiej putapce
umiéscili nas nasi ,sojusznicy”, z jalkdatwaoscia wypierali s swoich zobowizai, zdradzajc
nas, traktujc jak towar caly polski naréd, jego wokto jego niepodlegid i jego ziemg. Ten
sam los co nas, Polakéw, dodkinne narody z tej e&ci Europy.

Schodzac z mostu natkglysmy sk na ttumne obozowisko ludzi wszystkich klas,
jezykéw i pochodzenia. Pagtam, ze w tym miejscu byli ludzie, ktérzy wzbudzali u nas
strach. Na przyktad czlowiek, z ktérym przyszto namzmawia&, miat wzrok mordercy.
Wydawato sg, ze w ktdre§ chwili rzuci st na ktéss z naszeby g udusé. To byto okropne,
naprawd si¢ przestraszytam. Na szgzie zdobyhimy znakomite miejsce do spania — punkt
sanitarny.

Jednak trzeba bytoesiuszy posréd ludzi,zeby zdoby informacje i dowiedzié sie,
jakie nowdci przynosi kady dziei. | tak dowiedzialymy sk, ze przez cale Niemcy
przechodz w tych dniach oficerowie Il Korpusu Wojska Polgie pod dowddztwem
generata Andersa, rozlokowanego we Wioszech, jakisaziusze w poszukiwaniu Polakow,
zeby podd im reke i zaofiarow& pomoc. Najpraktyczniejsze wydawato mg sapisanie listu
do generala i wystanie go za $pednictwem ktordj z tych oséb, ktore tak czy inaczej
miatysmy zamiar spotka

List méwit o naszej sytuacji podczas wojny orazhwii obecnej, a take o zamiarze
kontynuacji naszych zobowdan wobec Ojczyzny. Z tatwiia znalaztgmy dwdéch oficerdw i
wreczytySmy im pismo. W cigu kilku dni zawieziono nas do Lipska, gdzie teraz, po
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zakaczeniu wojny, znajdowata i amerykaska strefa okupacyjna, do punktu
koncentracyjnego w niemal opustoszatych obiektaclojskowych, gdzie wreszcie
poczuhgmy sk... spokojne i bezpieczne.

Z Lipska zawieziono nas odkrytymi samochodami pmgesmymi przez bardzo
dobrych czarnoskérych kierowcow. Z pétnocnego wsiehprzevedrowalismy na pétnocny
zachdéd Niemiec, do angielskiej strefy okupacyjie, Nottheim koto Déttingen. Znajdowat
sig tam obdz polskich uciekinierbw dziatay przy pomocy rozposzizer i personelu
UNRRA?*. Byta to instytucja utworzonad hocw celu uporzdkowania panacego chaosu i
stworzenia materialnych warunkéw, aby ludzie posaak i znajdowali swoje ,miejsce”.

Obdz byt przepetniony, wszyscy znajdowalic siv drodze na inne szerdi@
geograficzne. Zaetysmy wowczas nowy zmilitaryzowany etap — obamyiwaty reguty
umazliwiajace wspélnezycie. Stamid wystatam listy do Londynu, do przyjaciot, ktérym
wypadto przey¢ wojne w Albionie a Hanka napisata do swojego wuja we $¥&zh. Inny jej
wuj spedzit wojne w oflagu, obozie dla jeéw wojennych w randze oficera, w Murnau, na
potudniu Niemiec.

Nasz niespokojny duch nie pozwalat nam usiedmespokoju. Nie czekadyny, a
kto$ rozwiaze za nas nasze sprawy.

24 UNRRA - United Nations Relief and Rehabilitatiodministration (Organizacja Narodéw Zjednoczonych do
Spraw Pomocy i Odbudowy), dziatata w latach 194391 @rzyp. tlum.).
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Rozdziat XXIV
PODR& DO MURNAU

Hanka i ja zdecydowadyny sii opusci¢c ob6z (bylo to zabronione) i uélasie do
Murnau. Przydczyta sk do nas jedna pani, oficer podziemnej armii, kignpoprzednim roku
uczestniczyta w powstaniu warszawskim. Ci, ktérgyluz zyciem z tej késki, zostali wztci
do niewoli jak ona. Nusia i Hela, ktore byly z ,meg rodziny”, wolaly zost& na miejscu.
P&niej dowiedziatam sj ze pierwsza dotarta do Anglii a druga do Holandilzig zatayty
rodziny.

Nie jestem w stanie naszkicoéveego ,nowego” etapu mojegyg/cia z nasipujacymi
po sobie szczeg6tami. W mojej paoii pozostaly tylko epizody, fragmenty, ale
najwazniejsze byto wspaniate uczucie woéeo

W Nottheim wsiadlymy do pocigu pasaerskiego. Jechat pusty, o biletach... nie
bytlo mowy. Zostawit nas w jakifnmiejscu. Musialymy prze§¢ przez tada, czysh i
spokojm, wioske. Wszdzie z tatwécia spotykahgmy Polakéw. Udzielali nam wsparcia. | tak
poznalimy miode matenstwo (robotnicy przymusowi), ktorzy ugmli nas krélikiem,
tuczonym na zim Otworzyli butelk; i zorganizowali prawdziw ucze. Oprécz tego hojnie
uzupetnili nasze zapasy.

Ruszyl$my w dalsz drog:. Jake r&ny byt ten marsz od poprzednich. Czutam si
taka szcgsliwa! To zycie i radé¢ z wolndci bylty czymé sensacyjnym, byly wytkowym,
cudownym, nieocenionym, niepowtarzalnyméd@adczeniem. Napraved zeby opisa to
wiasciwie, trzeba by bylo mie dusz i talent poety. Otaczala nas kwita wiosha z
upajapcym aromatem kwiatéw, radosnydpiewem ptakow i... pokojem! Ulice byty
opustoszateZeby odpoczé siadatgmy na kravgzniku.

Wypoczynek w najlepszym sensie tego stowa: bezwifzan, bez obowizkow, bez
ogranicz@, bez piengdzy. Czuhgmy sk wolne i bezpieczne.

Szukahgmy transportu, ktéry zawiezie nas na potudnie. &ldef stacji wsiadlgmy
do liczacego wiele wagonéw pagu, wiozicego wsrodku zelazne sztaby. Umieitysmy sie
bardzo wygodnie. Jedyne i do tego nielegalne jzaka

Po potudniu poag zatrzymat si w szczerym polu i ku naszemu zaskoczeniu pojawili
sie, jakby na cé czekajc, amerykéscy zotnierze w towarzystwie, ni mniej, ni edej, tylko
dwoch Zydéw w ubraniach w szaro-niebieskie pasy @widcimia. Rozdzielali jedzenie.
Podarowali nam skrzynkiywnosci, papieroséw i stodyczy. To bylo sympatyczne kabie.
Wymienitysmy informacje zeby by na bieaco, jeli chodzi o wydarzenia, i poag ruszyt w
dalsz drog;. Stoiace juz zachodzito, kiedy nagle kioprzeskoczyt z innego wagonu do
naszego. Byt to czarnoskéry amerykRi zotnierz. Trock sig przestraszylmy. Rozpocat
konwersagj, ale zdat sobie sprayze odpowiadamy niegtnie. Pozdrowit nas i dalej skakat
migdzy jadicymi wagonami. Przypuszczahy, ze spetnia jakie funkcje kontrolne. Trzeba
przyzn&, ze ci ludzie cieszyli sidobr stawy. Zachowywali si jak angielscy gentelmeni.

P&niej jechalgmy ciezaréwla petrs pni drzewnych. Siedziadyny bardzo wysoko,
na pniach, zadowoloneg z tej wysokéci mozemy podziwié krajobraz, rozkoszowasie
wiatrem i stdicem. To zadowolenie, ktére odczuwahy wowczas prowade
~wtdczegowski” styl zycia, pozwalato mi dobrze zrozuniisytuacg ludzi, ktérzy po wojnie
nie chcieli albo nie mogli wrééido ,normalndci”. Czytajac o dziele ojca Piotra, zatygciela
wspoélnoty Emaus, mma s¢ bylo dowiedzié, jak wybitni ludzie: intelektuadci, fachowcy,
artysci zyli pod mostami Paia. Nie znajdowali dla siebie miejsca w zorganizoyvani
petnym rutynyzyciu, wyzej cenac bezwarunkow wolnos¢ i nie dowierzajc strukturom
spotecznym.

W drugiej potowie czerwca dotadiymy w kaicu do Murnau znajdagego s¢ blisko
granicy z Wiochami. Pani z Warszawyzegnata si z nami, a Hanka i ja ruszyyy na
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poszukiwanie jej wuja. Znalazmy go bez trudu. Zatroszczyksd znalezienie nam miejsca,
gdzie moglgmy zamieszké i zaopatrzyt nas w rzeczy, ktorych, jaidsit, nam brakowato.

Co za paradoks! Do tej chwili brakowato nam wszigggh i nie bytlo nam brak
niczego, a przy powrocie do normalneggcia byto potrzebnych tak wiele rzeczy,
egzystencja tak bardzoeskomplikowata. Po pierwsze trzeba bylo zdébydziez, zeby
ubier& sie jak ludzie, co stanowito bardzo pomgy problem. Ale dobry wujek umiat
zadziald i wkrotce mialimy ubrania. Niezédne byty réwnie odwiedziny u fryzjera.

To, co s¢ wtedy wydarzyto u fryzjera, pozostatlo dobrze wgryt mojej pamici.
Matka przyprowadzita szeio- czy siedmioletnie dziecko do stvenia. Fryzjerka ostrzygta
je bardzo krétko i matka, zadowolona, powiedziatanikgo: ,teraz dobrze wyglasz, bardzo
dobrze, jak Hitlerjugend” (hitlerowska organizacjatodziezowa). Uderzyt mnie
narodowosocjalistyczny duch tej kobiety, ktéra wichaoczach byta przedstawiciglkarodu
niemieckiego odpowiedzialnego za ograirtnaged¢ drugiej wojny $wiatowej. Zasadnicze
pytanie, ktére zadawali sobie wéwczas i aciadaj sobie ludzie, brzmiato: ,Czy wszystko,
co robit ten nardd: zbrodnicza masakra ujarzmionyatodow, robikwiadomie, czy te nie
wiedzial, co robi?” To déwiadczenie wywotalo we mnie niesmak i moje pragigen
opuszczenia jak najszybciej niemieckich ziem zaegzavzrosto.

Do miasta Murnau przybywali ludzie ze wszystkichosti powstat tam way
osrodek kontaktéw, poszukiwania os6b i informacji.ligtu przybyli z Wioch, z 1l Korpusu
Wojska Polskiego, arfgi ze swoim teatrem i z biskupem polowym, X. Gawlwizyta byta
wzruszajca. Teatr, chér i msze z homiliami biskupahbgikko nas poruszyly. Wiele lat
pézniej, podczas duszpasterskiej wizyty w Argentyngkbp Gawlina ochrzcit dwoje sgabd
moich dzieci...

Odwiedzajcy zawiadomili Hank i mnie,ze zabiog nas do Wioch, gdzie czeka na nas
inny wuj Hanki. Moja rad& byta wielka. 9 lipca przekroczydyny Brenner, alpejskie
przegcie graniczne, i udagyny sk do Wioch. Tutaj daiczytysmy do szeregéw kobiecej
jednostki Il Korpusu generata Andersa.

Byt to juz paszport do noweggycia. Za nami pozostawat czas wojny, emienia,
tortur i wszelkiego rodzaju cierpie ewakuacje i wdrowki bez celu, strach i niepewdto
wieczne niebezpieczstwo. Nadszedt czas podejmowania zobaad, jednak bez catkowitej
pewndci, w jakim porcie zarzucimy swgkotwice. Kiedy, jak i dokd przeznaczenie lub los
zaprowadzi nas, abyy tam na trwate zagaily korzenie... Pojawialo siwiele znakéw
zapytania, istnigcych w ukryciu ju od dhizszego czasu, ktére obecnie stawadyrsezwykle
aktualne.
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Rozdziat XXV
DEMOBILIZACJA

Konczg te wspomnienia na temat cierpjgakie przyniosta druga wojnéwiatowa,
przywotupc szlachetne i bohaterskie postawy, do ktérychraiblyta istota ludzka, oddaj
si¢ obronie swojej Wiary, Ojczyzny i lihiego. Niektére z tych wyemych przyktadow kda
zawsze wystawiane przez historinne — mnéstwo nieznanych — nagrodzi Bog a lubizia
0 nich pamgta¢ w zyczliwych domach.

Nowy szczeg6lny charakter mojego spojrzenia $mdat i na zycie po wojnie
wymagaj innego krétkiego komentarza.

Bezinteresown& i altruizm zostaly zasiane w moim sercu przez i i byty
busoh mojego posipowania. Niemniej jednak, moja zdecydowana pogattia spraw
materialnych byla wynikiem nienormalée tych dtugich lat wojennych, ktére pokazywaty,
jak wszystko, co pogio si¢ w ludzkim umyle i zostatlo wykonanegka cztowieka, trzeszczy
i pada niczym domki z tektury. Zvmwszy na kruch& tych rzeczy, czy mialy one
jakakolwiek rzeczywisi wartas¢?

Woéwczas déwiadczywszy szalonej radci, zachwycajcego postrzegania wolfm
na scenie cudownej wiosny zaczynatam, krok po kraklaw& sobie spraw, ze wchodz w
nowy i nieznany miswiat. Te niecate trzy miegie radosnego jezenia po Niemczech
dobiegaly kaca.

Jw w Murnau spadly na nas problemy, ktére byly bémpinio zwizane z
przyszigcia.

We Wioszech zaat sig zarysowywd najblizszy cel Drugiego Korpusu generala
Andersa.

Wszystkie rady walcacych pastw zaczty demobilizow& swoje wojska. Osoby,
ktére opuszczaly szeregi, byly przyzwyczajone dopzdrzenia we wszystkie potrzebne
rzeczy, do cigtego zagcia, do otrzymywania rozkazéw. Teraz nie wiedziag, robt. Ich
dawne miejsce w spotearstwie byto zagte a dla nich nie byto miejsca. Nie byly w stanie
rozwigzywat codziennych probleméw. Poza tym niemal zawszepigibr na zaburzenia
systemu emaocjonalnego. Byty jak ci ludzie od ojéatrid, ktdrzy wolelizycie pod mostami
Sekwany, ni pawigcanie s¢ ponownemu budowaniu swojeggcia, bardzo ogto od
samych podstaw. Zanne osoby, ktére rowniekrazyty po Niemczech, wyglzone ze swoich
ojczyzn, oddzielone od rodzin i pozbawione débtytzglezorientowane i pokrzywdzone we
wszystkim.

W potowie 1946 roku rozpoel sie przenoszenie Drugiego Korpusu z Wioch do
Anglii. Tam zdemobilizowano wszystkie formacje dijestki Wojska Polskiego twage, na
istniejpcej podstawie wojskowej, specjalne grupy w celuygotowania mtodych ludzi i
zawodowych wojskowych do jakiegaagcia. Innym problemem byto znalezienie pracy i
miejsca do osiedlenia. Komplikowatagdb dla Polakéw i wielu oséb z Eurogyodkowo-
Wschodniej. Dylemat byt nagiujacy: wrac& do swojej ojczyzny, gdzie zostaty ustanowione
komunistyczne rgly czy po prostu zostana zachodzie. Dramat miat wielki wymiar. System
komunistyczny byt Polakom dobrze znany. Nie mitlidzei, ze cé zmieni s¢ na lepsze. Na
samym pocatku samozwaczy rad w Warszawie ogtosit listy oséb, ktérym zabroniono
wjazdu do kraju — otwarcie skazano je na wygnaméwczas osoby te nie miaty
alternatywy. Taka byta réwniemoja sytuacja. Nie mogtam nawet §te¢ o powrocie do
Ojczyzny.
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Rozdziat XXVI
POWROT DO NORMALNEGOZ.YCIA

Tak we Wioszech, jak w Anglii spotkatant s wieloma znanymi i zaprzyjaionymi
ludzmi. W Londynie podjtam poszukiwania mojego brata przgijac listy i archiwa
Migdzynarodowego Czerwonego Kiay Przekartkowalam je osdbie, ale nie znalaztam
zadnej informaciji. Czutam sicoraz bardziej zagubiona. Moje zdrowie pozostaweikle do
zyczenia. Szybko ujawnity sikonsekwencje moich przgt. Wszystkich nas opanowata
gorycz z powodu ,przegrania zwgskiej wojny”. Sytuacja rodzinna wielu o0s6b
skomplikowata si rujnujac im zycie. Cierpienie i opuszczenie panowaly w wielu
srodowiskach.

Musiatam powanie pomyle¢ 0 mojej przysztéci: po pierwsze zrozumiatame zyjac
samotnie nie jestem w stanie obkosk przed tym nowym i nieznanygwiatem. Po drugie,
ze moje zdolnéci umystowe,zeby nadal s uczy i skonczy¢ studia § zerowe. | po trzecie,
ze mam stabe zdrowie. Jedyreeca, ktéra mi pozostawata i byta napragwihoja, ktorej nie
mogli mi wydrze& ani zrabowa, jesli bedg jej broni, byta moja Wiara. Dzkujg¢ za nj tak
bardzo, zaréwno moim rodzicom, jak i mojej babceyirm krewnym, nauczycielom i
srodowisku kulturowemu w moim otoczeniu! Bégdzie nagradzat ich przez gakieczngé
a poza tym da moim rodakomesitmadrosé, zeby broné wiary w obecnych wydumanych i
niebezpiecznych dysputach.

Duzo rozmyslatam.

Bylo oczywiste,ze skoro przeylam piekto, mojezycie powinno czemu stuzy¢.
Zawsze mialo warkg samo w sobie. Nie bylo czynsprawiedliwym ani dopuszczalnym
oceni@ je nizej, uwaat, ze nie ma ju wartaci albo ju sie nie przyda. Nie wolno byto
pomyli¢ kierunkéw pomimo tak wielu niepowodze Nie wolno byto zaniedbywa
obowigzkow.

Niemniej jednak, widmo nowych cierpig ktérych nigdy nie brakuje i ktoreas
nieuniknione, paratowato mnie i podkopywato moje dziatania. Podejmowatycia na
nowo niosto ze sapnieprzewidywalne ryzyko. Wiele mnie kosztowato ot decyzji o
wyjsciu za mz i zatazeniu rodziny. A to byto jednak najnormalniejszeajaurowsze wyicie.

Zatozenie rodziny zgodnie z prawami, ktére Bég ustanodid dobra swojego
stworzenia, wydawato ginajpewniejsze, najbardziej stabilne i najkorzysjsde. W moich
myslach nie bylo miejsca na zbyt wiele ztudzéalszywych nadziei albo &dnych koncepciji.
sTrzeba by realistky, méwitam sobie, i by gotows, aby kocha i padwigci¢ zycie dla dobra
drugiej osoby”. By maze Pan pobtogostawi mnie dziai i pomaze mi je wychowé w Jego
bojazni i w mitosci mojej umitowanej ojczyzny. Zaufatam Mu.

Mojego myza Kazimierza przedstawili mi przyjaciele podcz&sviat Bozego
Narodzenia 1946 roku, w Londynie. Bykimierem po Politechnice Lwowskiej. Pagatam
go zesrodowiska studenckiego. Pracowat kilka lat w prz&eywojskowym w Polsce a
podczas wojny w przendle cigzkim w Anglii. Byt osola o takich samych zasadach jak ja, o
takiej samej wierze i takiej samej koncepgicia. Pobramy sk 19 marca 1947 roku.

Sparod krajow, ktére otworzytly gina przygcie wygnacow, wybralsmy Argentyr.
MOj maz podpisat wowczas umaye przedstawicielami szlu tego kraju {cisle z generatem
Savio) dla grupy polskich specjalistéw, zymieréw. Wybralimy Argentyre, kraj
latynoamerykaski, katolicki, o hiszpaskich tradycjach (zawsze sympatyzovaly z
Hiszpana).

11 listopada dotadimy drog: lotnicza do Buenos Aires, gdzie mieszKaty przez
dwa miesice. Mojego mza wystano péniej do Wojskowej Fabryki Broni Przefiej w
Rosario. Przez wiele miesy podré&owatl, zeby zapozna sie z catdcia wojskowego
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przemystu argentiskiego. Ja bytam zgp pierwszym dzieckiem. Moja cérka urodzita 9i
kwietnia 1948 roku. Paniej urodzito s¢ trzech synow.

Argentyna okazata sidla nas idealnym krajem do zasklepienia ran ideiz duszy.
Wolnos¢, pokéj i uprzejmée ludzi pozwolity nam z pogadpowracé do normalnegaycia.
Kochamy { jako ojczyzr naszych dzieci i jako nasdrugy matle.

W 1974 roku odwiedzitam Polgkrazem z cork Odbyhémy pielgrzymk do
Czestochowy, do jasnogorskiego sanktuarium Matki BejsEzzstochowskiej.

Odwiedziny u Matki Baej obfitowaty w przeycia i wzruszenia. To miejsce jest petne
niezwykle bogatej i bohaterskiej przesmdoi zyje znakomif teraniejszGcia. Wizyta
zakaczyta st wyjatkowym przeyciem: o 21, kiedy jest zamykany $addt, zakonnicy
zbieraj sie w $wiatyni i przy akompaniamencie dzwonéw i dawnych instentowspiewap
apel jasnogorski stuchany w catej Polsce. Miaty szczscie uczestniczy/w tej modlitwie.

Chocia zatrzymatam siw Krakowie, bardzo blisko &viecimia, nie odwiedzitam go.
Zbyt zywe byly jeszcze wspomnienia, bardziej nawet z phwdwczesnego kontekstu
politycznego w Polsce. Byto mi zbyt trudno wystaévii na tego rodzaju préby.

Na miejsce wrécitam 34 lata pdiej, w 1979 roku. Razem zgiem pojechamy
przyja¢ JegoSwiatobliwosé¢ Jana Pawta Il podczas jego pierwszej pielgrzynekiQjczyzny.
Bylo to gkbokie i wzruszajce przeycie. Mielismy szczscie i task przyja¢ Komunic Swieta
z rak Najwyzszego Pasterza podczas mszy odprawionej przez niegamym obozie
koncentracyjnym (gdzie wcgeiej wznosity s¢ baraki).

Przyjecie go jako polskiego Papig w tym miejscu i w tych czasach komunistycznego
ucisku miato giboka symboliczm wymowe. Byto to jak nagroda z nieba dla sezonego
ludu, moralne i btogostawione w swoich owocach zZwstwvo.
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EPILOG

| tak dochodzimy do 1997 roku...

Pomimo licznych i powanych chor6b méj mz mogt st poruszé. Dotarlsmy do
wysnionych ZEOTYCH GODOW pokondi przeciwnéci. Zycie pozdrawiato nas
zwycigskim usmiechem.

Uczestniczymy w Mszy dzékczynnej z wiellg i gleboka wdzieczndicia Panu za te
trudne, petne cierpig przeciwndci i walk o zachowanie prostej drogi lata. Ekii za tak
wiele raddci i satysfakcji, za dobrze spetnione obgwiki. Dzigki za dzieci i za dziestioro
wnucat, za tak wielu przyjaznych ludzi, za ten cudowmngjk

A juz szczytem radai i wdzigcznaci byto przybycie z Polski Stefana, naszego
najmiodszego syna, kaptana, ktory odprawipamitna Msz dla swoich rodzicow. Keiot
parafialny byt peten przyjaciét iasiadéw jednocazych sg w radaci z nami. W otoczeniu
panowaty pokoj i rad.

Pozostale godziny tego bajecznego dnia wykorzysigli razem z osobami
najblizszymi naszej rodzinie, na rodzinnym i niezapomniampiedzie.

Za wszystkaratias Tibi, Deus, gratias Tibi

56

REFLEKSJA NA ZAKONCZENIE

To s moje pamitniki, moje wspomnienia, moje ptgeia. Jednake nicig przewodny
catej opowiéci s¢ wydarzenia polityczne, ktére napisaty histoffoddaje si je komentarzom
i dyskusjom, dlategée zaléq od postaw i ludzkiej oceny faktow a zasadniczwiagl swiata
i Zycia, jak kazdy ma wobec tego, cogsivydarzyto.

Méwie zesmialg szczergciq to, co cinie mi s¢ na usta, chociamoje oceny mag
wydawa sig wielu osobom ,niemodne”, przestarzate, godnesladowcéw minionych
czas6w. Tego rodzaju stwierdzenia popadajoim zdaniem, w &dl powierzchownszi.

Czlowiek, kiedy staje — pozbawiony swoich sit i jejvopychy — wobec
egzystencjalnego dylematucbglbo nie by, odkrywa,ze ,to, co dawne” jest zawsze nowe,
jest zawsze aktualne i... to go ratuje.

Ludmita
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Zakcznik Il
O POLSCE | DRUGIEJ WOJNIEWIATOWEJ

Polska znajduje siw geograficznym centrum Europy. Powierzchnia 302 Kn? jest
ograniczona od p6tnocy Morzem Battyckim i najeym do Rosji obwodem kaliningradzkim.
Na zachodzie Polska graniczy z Niemcami, na potudniCzechami i Stowagj a na
wschodzie z Litw, Biatorusi i Ukraim. Obecnie liczba ludrigci Polski wynosi okoto 39
milionéw.

Tysiacletnia historia Polski ma swoj zasadniczy poek w 966 r., kiedy to miat
miejsce chrzest kstia Mieszka I. W 1025 roku koronowano pierwszegol&krPolski
Bolestawa Chrobrego.

Przez wieki Polska zaznata wielu okresémietncici i chwaly, jak wiek XV, kiedy po
pokonaniu w 1410 roku pod Grunwaldem — w nalsiej bitwie tamtych czaséw —
niemieckiego Zakonu Krzgackiego umocnita gijako pastwo, obejmujc tereny od Battyku
do Morza Czarnego, albo wiek XVII, w ktérym krolnJdll Sobieski osignat znakomite
zwycigstwo w bitwie pod Wiedniem nad Wielkim Wezyrem KaMustah, hamujc
otomaiska inwazg na Eurog i udowadniajc stwierdzenieze Polska stanowi przedmurze
chrzécijanstwa.

Byto réwniez wiele okreséw nieszegé i przeladowa, jak wieki XVIII-XIX, kiedy
w wyniku dziata Rosji, Prus i Austrii znikgto suwerenne pstwo polskie.

Wiek XX jest w historii Polski wiekiem odrodzenia tragedii. Po odzyskaniu
niepodlegtéci po | wojnie swiatowej kraj ten najbardziej ucierpiat w wyniku Wojny
Swiatowej. Troclk danych ilustruje oc&¢ szkdd i cierpi@ wyrzadzonych Polsce przez
Niemcow i Sowietdw:

e w 1939 roku Polska liczyta 32,3 miliony miesakéw, w 1946 r. byto ich tylko 23,6
milionéw,

¢ 2300000 os6b zostato deportowanych do pracy przgwejsw Il Rzeszy,

« okoto trzech milionéw polskiclydow zostato wymordowanych w komorach gazowych
(w samym Qwiecimiu zgireto od 1,2 do 1,5 miliona 0séb, w gkiszdici Zydow),

« prawie 200 tysicy polskich dzieci, starannie wyselekcjonowanydstato wywiezionych
do Niemiec, gdzie w ,przybranych” rodzinach pozbawo je nieodwracalnie
$wiadomdici ich pochodzenia,

e terror siany przez Niemcow moa ,zmierz¢” przy pomocy masowych egzekucji,
podczas ktérych masakrowano dzésilub setki os6b. Egzekucije te narastaty lawinowo
(na przyktad, w 1941 roku byto ich 68, a w 1943uath liczba signeta 819),

« ZSRS zaanektowat 192700 kmczyli niemal potow przedwojennego polskiego
terytorium z ludnécia liczaca 13,5 miliona os6b,

« Sowieci internowali 15000 oficeréw i 2300@6tnierzy i aresztowali ponad 250000 oséb
cywilnych. W sumie deportacje na Sykerdo Kazachstanu i innych regionéw ZSRS
doskgty od 1,2 do 1,5 miliona mieszkeow,

* na zakaczenie Il wojnyswiatowej polskie armie na wschodzie i na zachodizieyty
ponad 60000Cotnierzy i stanowity, po ZSRS, USA i Wielkiej Bryta, czwarty site
koalicji antyhitlerowskiej,

« na konferencji w Jalcie (luty 1945 roku) Stalin,dRevelt i Churchill zdecydowaligina
przekazanie ce#ci Polski Zwiazkowi Sowieckiemu, ktory zatrzymat terytoria
zaanektowane w 1939 roku,

« w wyniku zmiany granic doszto do masowych wetvmnych migracji: 2,8 miliona os6b
pochodzenia niemieckiego, ukfiakiego i biatoruskiego opguito Polsk, natomiast z
drugiej strony, do kraju przybytlo 1,5 miliona Palak pochodzcych ze strefy
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zaanektowanej przez ZSRS i 2,2 miliona oséb, kpierocity z prac przymusowych i
armii na zachodzie,
- ostatecznie obszar Polski zmniejszysi76000 krf (czyli niemal 20% powierzchni),
¢ zgineto ponad 6000000 os6b, z ktérych szacunkowo:
« 600000 zginto w walce i operacjach wojskowych,
e 4000000 zostato zamordowanych lub zmasakrowanyodzgkupantow,
« 1000000 zgigto w wigzieniach i obozach pracy,
e podczas wojny okupanci dokonali zagtady 70% ludgksetatconych,
e zniszczono 35% infrastruktury przemystowej i goreic
e zburzono 50% mostéw i wiaduktow kolejowych,
¢ Niemcy zniszczyli 75% stolicy Polski — Warszawy.

Zakaaczenie wojny przyniosto Polsce wyzwolenie spod @lajipniemieckiej, ale
réwnoczénie zostata ona oddana przez swoich sojusznikowvgagiwy komunistycznego
rezimu narzuconego przez ArmmBowieck. Polacy mogli odbudowaswadj zniszczony kraj,
ale przéladowania, zabdjstwa i deportacje nie ustaty do61@ku. Polska, przeksztatcona w
satelit Moskwy, pozostawata pod tym jarzmem do 1989 roku.



