Pawet Zuchniewicz, Narodziny Pokolenia JP2

»Szukalem was, a wy przyszliScie do mnie. Dzigkuj¢ wam'' - tak
wedlug Swiadkow brzmialy ostatnie slowa Jana Pawla II do
mlodziezy. Papiez wyszeptal je na lozu Smierci, slyszac
dochodzace z placu Swi@tego Piotra okrzyki mlodych ludzi,
ktorzy przyszli, aby towarzyszy¢ mu w jego ostatniej podrozy.

Swiat zadziwil si¢ wowczas wyrazona w sposéb masowy i
spontaniczny milo$cia mlodych do Papieza z Polski.

Fragment ksiazki

SPOTKANIE CZWARTE

To dobre zdjgcie

Rosario, Argentyna, 16 pazdziernika 1978.

Ludmita czekata z gotowym obiadem na powrdt Kazika, kiedy stacja radiowa, ktorej
zazwyczaj stuchata przerwata muzyke, a przejgty glos spikera podat wiadomos¢:

Kilkanascie minut temu w Watykanie zostal wybrany nowy Papiez. Jest nim polski
kardynat Karol Wojtyta, ktory przyjal imie Jana Pawta Il. Wybor pierwszego od przeszto
czterystu lat Papieza nie-Wilocha i w dodatku obywatela kraju znajdujqcego sie za Zelazng
kurtynq jest prawdziwq sensacjq. Nowy papiez ma zaledwie 58 lat i byl arcybiskupem
potozonego na potudniu Polski Krakowa.

Ludka przysiadia na krzesle. Przed oczami stangto jej miasto, ktdére po raz ostatni
widziata przez zakratowane okienko wigzniarki wiozacej ja do obozu koncentracyjnego w
Auschwitz. Odpedzita to wspomnienie. Wstala. Wzigta stuchawke 1 wykregcita numer Osrodka
Akademickiego ,,El Litoral”.

- Stefanie? Styszale$ juz?

- Tak, chcialem do was dzwoni¢. Wszyscy mnie pytaja, kto to jest. Ty wiesz?

- Niewiele wigcej niz to, co mowia w radiu. Zawsze mowito si¢ o kardynale
Wyszynskim. Pamigtasz, to ten, ktorego uwigzili komunisci. Ale o Wojtyle wiemy tylko, ze
byt arcybiskupem Krakowa i brat udziat w Soborze. Na pewno w gazetach napisza wigce;j.

- No, w gazetach tak, ale my powinni$my wiedzie¢. Przeciez to Polak.



Stefan byl najmtodszym synem w matzenstwie Ludmily Dabrowskiej 1 Kazimierza
Moszoro. Jego rodzice poznali si¢ w Londynie w styczniu 1947 roku na polonijnym optatku.
Kilka tygodni p6zniej, 19 marca, wzigli $lub i wyemigrowali do Argentyny. Zamieszkali w
Rosario (po hiszpansku ,,R6zaniec”) 1 tam urodzila im si¢ cérka, a potem trzech synow.
Ostatnim byt Stefan. Rowiesnicy, zgodnie z powszechnym zwyczajem, juz w podstawowce
nadali mu przydomek ,,el polaco” (Polak).

Rok 1978 wyryl si¢ gleboko w pamigci ,.el polaco”. W czerwcu w Argentynie
odbywatly si¢ mistrzostwa §wiata w pitce noznej. Wtasnie w Rosario druzyna gospodarzy
zmierzyla si¢ z reprezentacja Polski w walce o wejscie do nastgpnej rundy rozgrywek. Po
dramatycznym meczu, niewykorzystanym przez Kazimierza Deyng rzucie karnym i dwdch
golach Mario Kempesa (pieszczotliwie zwanego przez kibicow Marito) Polacy ulegli 0:2.
Ostatecznie Argentyna zdobyta w tamtych rozgrywkach mistrzostwo $wiata rozgramiajac
,Pomaranczowa Maszyne¢” czyli Holandig 3:1.

Rado$¢ z wyboru nowego papieza nie miata juz tego odcienia smutku, co zwycigstwo
Argentyny okupione porazka Polski. Koledzy Stefana gratulowali mu i sami cieszyli sig, Ze na
Stolicy Piotrowej zasiadl taki cztowiek — bo niemal natychmiast stato si¢ jasne, ze Jan Pawet

II nalezy do ludzi, ktorzy wyciskaja trwatly slad w historii.

Pasterz Kosciota nie moze uchybi¢ stowu pojednania — verbum reconciliationis — ani tez
uchyli¢ sie od ministerium reconciliationis — postugi jednania, takze w stosunku do swiata, w
ktorym rozlamy i podzialy, nienawis¢ i niezgoda ustawicznie naruszajq jednosé¢ i pokoj. Nie
bedzie tego czynil postugujqc sie sposobami politycznymi, ale gloszqc proste, pokorne i
zarazem przekonywajqce stowo Ewangelii

Jan Pawel I1,. Spotkanie z Episkopatem Argentyny, Buenos Aires 12.06.1982

Jan Pawet II byl poruszony. Zasmucita go i zaniepokoita wiadomos¢ z Sekretariatu
Stanu o konflikcie migdzy Argentyng a Chile. Dwa katolickie kraju sa gotowe do wojny o
kanal Beagle. Papieza mato obchodzilo, ze kanal ma strategiczne znaczenie. Czy mozna
przelewa¢ ludzka krew dla jakichkolwiek militarnych czy handlowych interesow? Co mogt
zrobi¢, aby nie dopusci¢ do eskalacji konfliktu? Karol Wojtyta zaledwie od kilkudziesigciu
dni sprawowal urzad Nastepcy Piotra. Nie mial doswiadczenia w migdzynarodowe;j
dyplomacji, a jego doradcy przekonywali go, Ze prestiz Stolicy Apostolskiej moze ucierpie¢,
jesli Watykan zaangazuje si¢ w mediacjg, ktora nie przyniesie powodzenia. On jednak uznat,

ze bezczynno$¢ bylaby w tej sytuacji karygodna.



Na dwa dni przed pierwszym Bozym Narodzeniem swojego pontyfikatu Papiez wystat
do Argentyny i do Chile kardynata Antonio Samoré z misja mediacyjna. Do wojny
ostatecznie nie doszto.

- Czy uwazasz, ze po przyjeciu urzedu mogibym sta¢ z boku 1 patrze¢ jak dwa
katolickiej kraje prowadza wojng? - zapytat retorycznie, gdy d6wczesny nuncjusz apostolski w
Argentynie (dzi$ kardynal) Pio Laghi gratulowal mu odwagi. Zamiast dyplomatycznego
Papieza Swiat zobaczyl papieska dyplomacje, ktora w rgku Jana Pawta II stata si¢ narzedziem
jego duszpasterskiej misji.

- Wojna wisiata na wtosku — wspomina Stefan. — W Argentynie trwata mobilizacja. W
Chile malowano wielkie czerwone krzyze na dachach szpitali — wszyscy byli przekonani, ze
do wybuchu moze doj$¢ lada chwila. Moi koledzy i ja byli§my w wieku poborowym. Co
prawda przed wcieleniem do wojska chronity mnie studia (bylem na czwartym roku
elektroniki), ale gdyby wojna rzeczywiscie wybuchla, to na pewno nie skonczytaby si¢ w dwa
tygodnie. Taka wojna mogla ciagna¢ si¢ latami. Jan Pawel II ocalit wielu mtodych
Argentynczykoéw 1 Chilijezykow od $mierci lub kalectwa.

Papiez stal mu si¢ podwojnie bliski. Byt juz nie tylko rodakiem z kraju, ktory ,.el
polaco” znal z opowiadan swoich rodzicow, ale cztowiekiem zdolnym zatrzymac rozpedzona
wojenng maching.

Przez ostatnie lata do$¢ mogt si¢ napatrzy¢ na przemoc. Towarzyszyla calemu
okresowi jego dorastania. Wyrosty na podtozu marksistowskiej ideologii terroryzm zwalczali
nie przebierajacy w Srodkach prawicowi wojskowi. Nie raz 1 nie dwa na ulicach Rosario
dochodzito do strzatéw. - Pewnego dnia caly dach osrodka Opus Dei, w ktérym mieszkatem
zostal podziurawiony kulami — wspomina.

Z czasem przewagg zaczeto zdobywac wojsko. Tymczasem lewica glosita hasta walki
o prawa ubogich 1 pokrzywdzonych. Jak w tej sytuacji maja zachowac si¢ liczni w Argentynie
katolicy? Czy mozna pozosta¢ obojetnym? — te pytania stawialo sobie wielu mtodych.

- Coraz wigcej ludzi byto przekonanych, ze powazny katolik musi si¢ zaangazowaé w
walkg o sprawiedliwo$¢ spoteczna — tlumaczy Stefan. - Ale, zeby si¢ prawidlowo
zaangazowaé — trzeba prawidlowo odczytaé histori¢. Narzedziem, ktoérego do tego uzywano
byla marksistowska dialektyka. Wniosek: prawdziwy chrzes$cijanin musi zaangazowaé si¢ w
rewolucje, ktora jest droga do sprawiedliwosci. Wsrod lewicowych terrorystow pojawili sig
mtodzi ksieza. Doszto do tego, ze wielu idealistycznie nastawionych szlachetnych mtodych
ludzi traktowato walke z bronia w reku jak element sprawiedliwo$ci chrzescijanskiej. Wielu z

nich potracito zycie lub musieli uciec z kraju, kiedy do wiadzy doszli wojskowi.



Co gorsza, wiar¢ zaczeto sprowadza¢ wyltacznie do zaangazowania spolecznego.
Ksigza tracili sens kaptanstwa, zrzucali sutanny i zajmowali si¢ sprawami spotecznymi w

wymiarze czysto politycznym.

3.

- Jeste§ pewna, Ze siostra to powiedziata?

- Tak, tato. Nie bedziemy si¢ juz modli¢ na rézancu. I wiesz, siostry zabraty z kaplicy
figure Swigtego Jozefa. Mowia, ze to przeszkadza zwraca¢ uwage na Pana Jezusa.

- P6jdg jutro do szkoty — powiedziat Kazimierz.

Stefan dobrze pamigta wzburzenie ojca, ktéry dowiedziat si¢ od corki o zmianach,
jakie wprowadzano w szkole prowadzonej przez siostry zakonne.

- Twierdzono, ze po Soborze trzeba zreformowaé Koscidl, znoszono nie tylko
tradycyjne nabozenstwa, ale kwestionowano tez praktyke spowiedzi, zasadnos¢
przestrzegania szostego przykazania — wyjasnia. — Tata rzeczywiscie poszedt do szkoty, gdzie
jego obawy si¢ potwierdzily. Po powrocie uderzylt pigscia w stot i powiedzial, ze jego dzieci
nie beda wigcej chodzi¢ do szkot katolickich. On z Zona zajmie si¢ ich wychowaniem
religijnym. Nie chcial, aby wpajano im dziwaczne ,,nowoczesnosci”.

W ciagu kilkunastu lat, ktore uplyngty migdzy zakonczeniem Soboru Watykanskiego
II a wyborem Jana Pawta II Ameryka Lacinska przeszta przez spoleczne i duchowe trzgsienie
ziemi. Nawet o Chrystusie mowito si¢ jak o wielkim rewolucjoni$cie. Dodatkowego smaku
nabieralo to w Rosario, gdzie urodzit si¢ legendarny Ernesto Ché Guevara, bohater
komunistycznej rewolucji na Kubie.

Dlatego wiadomo$¢ o pierwsze] pielgrzymce Jana Pawla Il do Meksyku z okazji
Konferencji Episkopatow Ameryki Srodkowej i Poludniowej zostata przyjeta w catym
regionie latynoamerykanskim z olbrzymim zainteresowaniem. Jak zareaguje ten nieznany
Papiez na problemy Ameryki Lacinskiej? — to pytanie zadawali sobie nie tylko katolicy.

- Wida¢, ze wie, o co chodzi — méwita Ludka czytajac relacje z meksykanskiej
pielgrzymki Jana Pawta II. Papiez niedwuznacznie krytykowal sprowadzanie wiary do
zaangazowania w rewolucje spoteczna. Ludmita pamigtala bardzo dobrze marksistowska
frazeologig o sprawiedliwosci i jej praktyczne wykonanie. W 1939 roku mieszkala w zajetym
przez Armig¢ Czerwona Lwowie, musiata ucieka¢ przed NKWD i tak znalazia si¢ w
okupowanym przez NiemcoOw Krakowie. ,,Z deszczu pod rynng” — Zartowala czasem, ale
tamtych lat nie chciala wspominaé. Po wojnie nie zdecydowala si¢ na powr6t do ojczyzny,

ktéra znalazta si¢ w sowieckiej strefie wpltywow.



- Ciekawe, czy pojedzie do Polski? — zastanawiat si¢ Stefan §ledzac tryumfalny
pochdd Jana Pawta Il przez Meksyk. Po tej pielgrzymce bylo juz dla niego jasne, kim jest ten
nowy Papiez: chce sprawiedliwosci, ale nie przemoca, glosi mito$¢, a zarazem jest odwazny,
no 1 nie jest naiwny, cho¢ taki pobozny. Widziat jego oczy na zblizeniu w telewizji, podczas
mszy. Nie sposob bylo tego zapomniec.

- Powinien pojecha¢ — odparta matka.

- A wy byscie wtedy pojechali?

Pragniemy ogarnq¢ uczuciem najglebszej czci kazde z tych zwyciestw, kazdy przejaw
czlowieczenstwa, ktore bylo zaprzeczeniem systemu systematycznego zaprzeczania
czlowieczenstwa.

Na miejscu tak straszliwego podeptania czlowieczenstwa, godnosci ludzkiej — zwyciestwo
cztowieka!

Jan Pawel I, Auschwitz Birkenau, 7 czerwca 1979

Ludmita co§ wewnetrznie wstrzasnglo, gdy zobaczyla bramg bylego obozu
koncentracyjnego Birkenau. Pierwszy raz przekroczyla ja trzydziesci szes¢ lat temu, 12
listopada 1942 roku.

Chyba nigdy nie zdobylaby si¢ na odwagg, aby tu wrodci¢, gdyby nie perspektywa
uczestnictwa w Mszy §w. odprawianej przez Jana Pawta II. Cztery lata wczesniej odwiedzita
Polske, byla w Krakowie, skad tak blisko jest do Oswigcimia, ale nie zdecydowata sig, aby tu
przyjechac.

Kilka miesigcy temu dostata list od jednej z jej dawnych obozowych kolezanek.
Papiez ma odprawi¢ Msze w Oswiecimiu — pisala. — PrzyjedZ koniecznie, wszystko
zorganizujemy, byli wiezniowie bedq mieli miejsca blisko oftarza.

Przyjechali we dwojke — ona 1 Kazimierz. W czwartek, siddmego czerwca znalezli si¢
nieopodal oltarza polowego wzniesionego na rampie kolejowej, na ktorej niegdys
wyladowywano pociagi z wigzniami. Dochodzita czwarta po potudniu, gdy papieski
helikopter wyladowal w poblizu miejsca uroczystosci.

Uczestniczyla w cudzie. Trzydziesci sze$¢ lat temu ubrano ja w pasiak, dano
drewniaki 1 wytatuowano numer: 24429. Teraz stata w poblizu wzniesionego przy papieskim
oltarzu krzyza, na ktorym zawieszono wielka stul¢ w kolorach wigziennego ubrania.
Przypomniata sobie o malym modlitewniku, ktory towarzyszyt jej przez wszystkie te lata.

Dostata go od kuzynki, gdy jeszcze byta w wigzieniu gestapo na Montelupich. Dzigki pomocy



przyjaciot udato jej si¢ przeszmuglowaé go do obozu. To byla pamiatka Pierwszej Komunii.
W ksiazeczce znajdowaty si¢ rézne modlitwy 1 zbidr podstawowych prawd wiary.
Modlitewnik przetrwal niezliczone rewizje i1 inspekcje. Przechowywata go niczym cennag
relikwig. Najbardziej zuzyte kartki to te z Drogi Krzyzowej. Cz¢sto odprawiata ja w obozie.

Rozpoczeta si¢ msza. Ludmita znajdowata si¢ o kilka metréw od Jana Pawta II.
Czekata na jego homilig.

,, To jest zwyciestwo nasze — wiara nasza” — zaczat Papiez - Te stowa z Listu sw. Jana
przychodzq mi na mysl i cisnq sie do serca, gdy staje wraz z wami na tym miejscu, na ktorym
dokonalto sie szczegolne zwyciestwo cztowieka przez wiare.

Mowit o blogostawionym ojcu Maksymilianie Kolbe, ktory zginal w Auschwitz
oddajac swoje zycie za ojca rodziny, Franciszka Gajowniczka (rowniez obecnego wsrdd
delegacji bytych wiezniow). Potem przypomnial postaé karmelitanskiej zakonnicy, Zydowki
Edith Stein 1 wielu nieznanych bohateréw tego miejsca.

Czyz ktos na swiecie moZze sie jeszcze dziwié, ze papiez, ktory tu, na tej ziemi urodzit
sie i wychowal, papiez, ktory przyszedt na Stolice Piotrowq z Krakowa, z tej archidiecezji, na
terenie ktorej znajduje sie oboz oswiecimski, Ze ten papiez pierwszq encyklike swego
pontyfikatu zaczql od stow ,,Redemptor hominis” — i ze poswiecil jq w calosci sprawie
czlowieka, godnosci czlowieka, zagrozeniom czlowieka — prawom czlowieka wreszcie!
Niezbywalnym prawom, ktore tak latwo mogq by¢ podeptane i unicestwione... przez
cztowieka! Wystarczy ubrac¢ go w inny mundur, uzbroi¢ w aparat przemocy, w Srodki
zniszczenia, wystarczy narzuci¢ mu ideologie, w ktorej prawa cztowieka sq podporzqdkowane
wymogom systemu... podporzqdkowane bezwzglednie, tak Ze faktycznie nie istniejq.

Nie mial zamiaru odegra¢ roli, ktéra chcialy mu narzuci¢ wtadze Polski Ludowe;.
Komunis$ci od dawna specjalizowali si¢ w wykorzystywaniu pokojowej retoryki i1 hasta
,»nhigdy wigcej wojny” dla wygrywania swoich interesow w konflikcie z zachodnimi
demokracjami. Wizyte Papieza w Auschwitz traktowano w tych samych kategoriach i chyba
dlatego byla to jedyna msza, ktéra panstwowa telewizja transmitowata na caty kraj.
Tymczasem Papiez przypomnial, ze pokoj jest nieodtacznie zwiazany z respektowaniem praw
cztowieka, ktore w bloku sowieckim byty nieustannie gwatcone.

Nigdy jeden narod nie moze rozwijac sie kosztem drugiego, nie moze rozwijac sie za
cene drugiego, za cene jego uzaleznienia, podboju, zniewolenia, za cene jego eksploatacji, za
cene jego smierci. To sq mysli Jana XXIII, Pawta VI o pokoju w swiecie wspotczesnym. Stowa
te wypowiada zas ich niegodny nastepca. Ale mowi je rownoczesnie syn narodu, ktory doznat

w swych dziejach, dalszych i blizszych, wielorakiej udreki od drugich. Pozwolcie jednak, zZe



nie wymienie tych drugich po imieniu — pozwolcie, ze nie wymienie... Stoimy na miejscu, na
ktorym o kazdym narodzie i o kazdym czlowieku pragniemy mysle¢ jako o bracie. A jezeli w
tym, co powiedzialem, byla takze gorycz — moi drodzy bracia i siostry, nie powiedziatem
tego, zeby kogokolwiek oskarza¢ — powiedzialem po to, Zeby przypomniec.

Ludmita podziwiata jego odwage a zarazem rozwage. Powiedzial wszystko nie
oskarzajac nikogo. Kazdy, nawet niechgtny mu czlowiek, musiat przyznaé, ze Jan Pawet II
nie broni interesoOw jakiejkolwiek grupy, a wystgpuje jako rzecznik kazdego cztowieka,
szczegoblnie czlowieka cierpiacego.

Mowie bowiem nie tylko ze wzgledu na tych, ktorzy polegli w czterech milionach ofiar
na tym olbrzymim polu; mowie w imieniu wszystkich narodow, ktorych prawa sq
zapoznawane i gwatcone. Mowie, bo obowiqzuje mnie, obowiqzuje nas wszystkich — prawda.
Mowie, bo obowiqzuje mnie, obowiqzuje nas wszystkich troska o cztowieka.

Zblizat si¢ moment, na ktory Ludmita czekata najbardziej. W koncu razem z megzem
stangta w dlugim orszaku bylych wigzniow, ktorym Papiez udzielat komunii. Do dzi§ nazywa
t¢ chwilg ,,szczesciem” i ,,taska”.

Kilka tygodni p6zniej byli juz z powrotem w Argentynie. Teraz Ludka juz z pierwszej
reki mogla opowiedzie¢ Stefanowi o tym nieznanym im jeszcze przed rokiem cztowieku. A 1
w Argentynie wiedza o Papiezu i jego ojczyZznie znacznie wzrosta.

- Juz nie musiatem ttumaczy¢ kolegom co to za kraj ta Polska i gdzie si¢ znajduje —
usmiecha si¢ Stefan. Ale to nie byt jedyny powdd wdzigcznosci wobec Jana Pawta II. ten
cztowiek intrygowat go. Karol Wojtyta najpierw chciat zosta¢ aktorem, ze przepadal za
sportem (za pitka nozna takze!), Ze nawet pisat poezje 1 dramaty. A w koncu zostat ksigdzem.
Dlaczego? Co to za tajemnicza sita sprawia, ze rezygnuje si¢ z kariery, by zatozy¢ sutanng?

Stefan od pewnego czasu nalezat do Opus Dei, starat si¢ dzieli¢ swoj czas na studia
(byt na elektronice), modlitwe 1 inicjatywy apostolskie wsrdd studentow. Coraz bardziej

utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze by¢ moze Pan Bog oczekuje od niego czegos$ jeszcze.

«My wiemy — mowi Sw. Jan — ze przeszlismy od Smierci do zZycia, bo mitujemy braciy (1 J 3,
14) milosciq czynnq i w prawdzie. Zycie rozkwita w dawaniu siebie innym, zgodnie z
powolaniem kazdego chrzescijanina: w postudze kaplanskiej, w czystosci konsekrowanej czy w
matzenstwie.

Jan Pawel II, Oredzie na Swiatowy Dzien Mlodziezy 1993

- Poproszg jeden bilet do Rzymu. Na jutro.



- A kiedy powrdét? — hostessa w biurze podrozy w Buenos Aires byla trochg
zdziwiona, ze ten mlody mezczyzna tak pospiesznie opuszcza Argentyng.

- Bilet w jedna stron¢ — powiedziat Stefan.

To juz zaczynalo by¢ podejrzane. Pospieszny wyjazd, bez powrotu? Czyzby jaki$
uciekinier?

- Jadg na dluzej... — wyjasnit.

Stefan pamigta reakcjg hostessy i1 nie dziwi sig jej. Cho¢ w 1980 roku Argentyna byla
juz spokojnym panstwem, to ludzie wciaz pamigtali wydarzenia, ktore wstrzasaty ich krajem
w pierwsze] potowie lat siedemdziesiatych. Woéwczas nie brakowalo miodych, ktorzy
uchodzili z kraju chcac uniknaé przesladowan. On jednak jechat do Europy w zupelnie innym
celu.

- Rok akademicki w Argentynie konczy si¢ w grudniu, a ja nie chcialem straci¢ roku w
Rzymie 1 stad ten pospiech - wyjasnia.

Obronit wlasnie pracg¢ dyplomowa z elektroniki na uniwersytecie w Rosario.
Skonstruowatl cyfrowy symulator temperatury silnikow. — I w dodatku to musiato dziata¢! —
smieje si¢ elektronik, ktory coraz powazniej myslal o kaptanstwie. Juz podczas studiow
swieckich jak wielu innych cztonkéw Opus Dei Stefan studiowat tez filozofig 1 teologig.
Teraz ta wiedza miata mu sig¢ bardzo przydac.

Nazajutrz po obronie pracy dyplomowej wsiadtl do autobusu, ktérym pokonat 300-
kilometrowy dystans dzielacy Rosario od Buenos Aires. Tu kupit bilet. Nastgpnego dnia
wsiadl do samolotu. W Rzymie znalaz! sig jeszcze w Adwencie 1 oczywiscie zaraz poszedt do
bazyliki §w. Piotra na papieska Mszg. Chciat z bliska zobaczy¢ tego cztowieka, o ktorym tyle
opowiadata mu matka po powrocie z Polski.

- Z homilii Ojca Swietego nic nie zrozumiatem poza tacinskim pytaniem ,,Cur Deus
homo?” — ,,Dlaczego Bog stat si¢ czlowiekiem?”” — wspomina.

Kim byt dla niego wowczas Papiez?

— To byt gwiazdor. Silny, radosny cztowiek, ktory doskonale wiedzial skad przychodzi
1 dokad podaza.

I w dodatku rodak. Polskie pochodzenie i biegta znajomos¢ jezyka rodzicéw pomogly
Stefanowi zetkna¢ si¢ z Janem Pawlem II twarza w twarz.

- Co roku w Rzymie odbywa si¢ organizowane przez Opus Dei spotkanie srodowiska
akademickiego z catego §wiata — moéwi. — Wiosna 1981 roku na UNIV przyjechalo trzech
studentow z Krakowa: Henryk, Marek i Tomasz. Oczywiscie szybko nawigzalem z nimi

kontakt. Tak si¢ ztozylo, ze Ojciec Swigty znat rodzicow Henryka i Polacy zostali zaproszeni



na prywatne spotkanie z Papiezem. Zabrali mnie ze soba. To byla Wielka Sobota. Papiez
rozmawiat z nimi, a potem spojrzat na mnie:

- Ciebie nie znam - powiedziat.

- Nazywam si¢ Stefan, rodzice pochodza ze Lwowa. Wyemigrowali do Argentyny po
wojnie. Tam si¢ urodzitem. Jestem z Opus Dei.

- No, dobrze méwisz po polsku ale masz taki $piewajacy argentynski akcent.

Spiewajacy akcent niewiele mu pomdgt nastgpnego dnia, kiedy razem z trzema
Polakami stanal przed Papiezem na dziedzincu San Damaso. Tu Jan Pawel II spotykat si¢ co
roku z wuczestnikami UNIV 1 shuchal przygotowanego przez mlodziez programu
artystycznego. Polacy z Krakowa wraz ze Stefanem zas$piewali jaka$ polska piosenkg.

- Chyba nie zaprezentowaliémy zbyt wysokiego poziomu — dla Stefana wystep byt
raczej lekcja pokory niz popisem wokalnym. - Ale Ojciec Swiety byt zadowolony, na koniec
dostatem od niego rdézaniec.

Nie przypuszczatl, ze za kilkadziesiat dni siggnie po ten rdzaniec, aby btaga¢ Boga o

ocalenie Jana Pawta II, cigzko rannego w zamachu na Placu Swietego Piotra.

W glebi kazdego z osobna cierpienia doswiadczanego przez czlowieka, a zarazem u podstaw catego
Swiata cierpien, nieodzownie pojawia si¢ pytanie: dlaczego? Jest to pytanie o powdd, o racje, zarazem
pytanie o cel (po co?), w ostatecznosci zas zawsze pytanie o sens. (...) Jest to zas pytanie trudne,
podobnie jak trudne jest inne, bardzo pokrewne tamtemu, pytanie o zto. Dlaczego zto? Dlaczego w
Swiecie zto? Gdy pytamy w ten sposob, zawsze przynajmniej w jakiejs mierze, pytamy tez o cierpienie.
(...) Pytanie to czlowiek moze postawi¢ Bogu z sercem rozdartym, gdy umysi jest pelen przygnebienia i
niepokoju; Bog zas, jak to widzimy juz w objawieniu Starego Testamentu, stucha tego pytania i oczekuje
na nie.

Jan Pawel II Salvifici doloris. List apostolski o chrzescijanskim sensie ludzkiego cierpienia

13 maja 1981 roku Rzym zamart. Na wiadomosé o strzatach na Placu Swigtego Piotra
mieszkancy z Cavabianki (Migdzynarodowy Osrodek Opus Dei gdzie zamieszkat w Rzymie
Stefan) poszli do kaplicy modli¢ si¢ o ocalenie Jana Pawta II.

Stefan z niepokojem §ledzit doniesienia z Polikliniki Gemelli. Jan Pawet II stanat oko
w oko ze $miercig 1, cho¢ ocalat, to jego oczach byl juz meczennikiem. Krew na sutannie, bol,
cierpienie, wielogodzinna operacja — to wszystko byly fakty, ktére miaty miejsce nie w

zamierzchtej przesztosci pierwszych wiekow chrzescijanstwa, ale tu i teraz, na oczach



wszystkich. Faktem byto takze ocalenie Papieza. Wiele oséb wierzyto, ze zostal uratowany
dzigki nadprzyrodzonej interwencji.

- Uderzajaca byta prawdziwa eksplozja wiary, ktora w tych dniach zmobilizowata
tysiace ludzi do modlitwy - wspomina. To byt pierwszy, bezposredni rezultat zamachu.
Drugi zauwazyl znacznie pdzniej. — Papiez przez cate to lato miat jedno wielkie pragnienie —
aby wroci¢ jak najszybciej do pracy. Zatozyciel Opus Dei, §w. Josemaria czgsto mawial, ze
dzi§ chrzescijanie powinni stara¢ si¢ zy¢ swoja wiara, tak autentycznie jak Kosciot w
pierwszych wiekach. Z tym, ze w pierwszych wiekach megczenstwo dokonywato si¢ na
arenach, a teraz chrze$cijanin daje S$wiadectwo zyjac dtugo po to, by wiele 1 ofiarnie pracowac
dla bliznich i dla Boga. Papiez tak wtasnie potraktowal swoje ocalenie. Byto to zreszta
ocalenie podwdjne, bo wkrotce po powrocie z Gemelli Jana Pawta 11 zaatakowat drugi, ukryty
nterrorysta”. Na skutek infekcji cytomegalowirusem Papiez ponownie znalazt si¢ w szpitalu,
gdzie spedzit cate lato — od dwudziestego czerwca az do potowy sierpnia.

- Nie kazdy doswiadcza przemocy z bronia w rgku, natomiast nie ma chyba osoby,
ktora by nie chorowala — mowi Stefan. — Papiez wiele razy wspominal, Ze to cierpienie byto

dla niego darem, poniewaz nauczyt si¢ lepiej rozumie¢ tych, ktorym chciat stuzyc¢.

Za kazdym razem staratem sie zachecac do stworzenia takiej sytuacji, w ktorej unikneloby sie

przemocy i rozlewu krwi. (...) W Swiecie rozdzieranym nienawisciq i niesprawiedliwosciq,
podzielonym przez przemoc i uciemiezenie, Kosciol pragnie by¢ rzecznikiem harmonii i
jednosci, zaciesniania nowych wiezow braterstwa i zrozumienia.

Jan Pawel II, przeméwienie na lotnisku Gatwick (Wielka Brytania), 28 maja 1982

- Co si¢ odwlecze to nie uciecze — to stare polskie przyslowie, powtarzane w
dziecinstwie przez matke, przypomnialo mu si¢ teraz, w bardzo przykrych okoliczno$ciach.
Trzy lata temu cieszyli si¢ z kolegami, Zze nie doszto do wojny z Chile. Teraz do Stefana
dotarfa wiadomos$¢, Ze Argentyna zajeta brytyjskie wyspy Falklandy (Argentynczycy
nazywaja je Malvinami). ,,Zelazna premier”, pani Margaret Thatcher, nie zamierzata puscié
tego ptazem. W starciu z Brytyjczykami armia argentynska nie miala zadnych szans. Nie
pomdgl nawet kryptonim operacji zajgcia wysp — Rosario (Rézaniec) — taki sam jak nazwa
rodzinnego miasta Stefana.

- To byla absurdalna wojna — mowi ksiadz. - Zgingto ok. 1100 mtodych ludzi. Jeden z

moich znajomych, wojskowy, stracit tam nogg.



Stefan zastanawiat si¢, co Papiez zrobi w takiej sytuacji. Tym bardziej, ze Jan Pawet 11
znalazt si¢ w bardzo niezrgcznej sytuacji. Na przetlomie maja i czerwca mial jechaé do
Wielkiej Brytanii.. Akurat wtedy wojna osiagata swoje apogeum. W pierwszej chwili chcial
zrezygnowa¢ z podrézy. Ale brytyjscy biskupi blagali go, aby przyjechal. To miata by¢
pierwsza wizyta nastepcy Piotra od czaséw, gdy Henryk VIII zerwal z Rzymem. Przez cate
wieki katolicy na Wyspach byli przesladowani, a i w wieku dwudziestym traktowano ich jak
obywateli drugiej kategorii. Przyjazd Papieza mogt poprawi¢ ich sytuacjg, a przy tym mogt
sta¢ si¢ krokiem naprzéd w ekumenicznym zblizeniu z Kosciolem anglikanskim. Jednak po
wybuchu wojny argentynsko-brytyjskiej sytuacja si¢ skomplikowata.

»Wiedzialem dobrze, iz z chwila, gdy kierowatem me kroki do Wielkiej Brytanii —
odbywajac podroz $cisle duszpasterska, bo taka ona byta nie tylko dla papieza, ale i dla calego
Kosciota — moglo to by¢ przez kogo$ interpretowane w kategoriach politycznych,
zmieniajacych jej czysto ewangeliczny charakter — powie pozniej Papiez. — Uwazalem jednak,
iz wierno$¢ mojemu wiasnemu postannictwu wymagata ode mnie, bym nie cofnat si¢ przed
ewentualnymi niewlasciwymi interpretacjami owej podrozy.”

Zamiast zrobi¢ jeden krok do tylu i wycofa¢ sig, Jan Pawel II zrobit dwa, a nawet trzy
kroki naprzod. Zdecydowat si¢ odby¢ dwie pielgrzymki — zaplanowana do Wielkiej Brytanii 1
niezaplanowana wczesniej do Argentyny, aby w ten sposob okaza¢ swa solidarno$¢ z
cierpiacymi z powodu wojny mieszkancami tego kraju . Wczesdniej za$§ zaprosit do Rzymu
biskupdw angielskich i brytyjskich i wraz z nimi stanat przy ottarzu w Bazylice Sw. Piotra.

,»Biskupi ci dali wzruszajace $wiadectwo wspolnoty 1 pojednania, nawet w sytuacji,
gdy ich wlasne kraje ojczyste pozostaja migdzy soba w stanie wojny; ta wspdlnota o
pojednanie ‘w jednym kielichu i jednym chlebie’ wzbogacity si¢ jeszcze dzigki wspolnej
deklaracji, ktora podpisali oni po §wigtej Ofierze” — wspominat Jan Pawet II.

Msze pojednania Ojciec Swiety odprawil wspolnie z biskupami argentynskimi i
brytyjskimi 22 maja 1982.

Kilka tygodni pdzniej w tej samej bazylice, przy tej samej konfesji swigtego Piotra
lezat krzyzem pewien Argentynczyk polskiego pochodzenia, ktéry wraz z seminarzystami
mial przyja¢ swigcenia kaptanskie z rak Papieza z Polski.

Zabral ze soba brewiarz z mocnym postanowieniem, ze poprosi Jana Pawta II o ztozenie na
nim podpisu.

- Brewiarz to podstawowy modlitewnik ksiedza, na ktérym ma on obowiazek modli¢

si¢ codziennie w tacznosci z catym Kosciotem — mowi. — Papiez do tego stopnia przestrzegat



tego zalecenia, ze kiedy po zamachu obudzit si¢ z narkozy zapytal najpierw ksiedza Dziwisza:
,,Czy odmowilismy komplete™?”

Wyczekal sposobnej chwili 1 poprosit o autograf na brewiarzu. W pierwszej chwili Jan
Pawet II jakby nie zwrdcit na to uwagi. Stefan zapytal ksigdza Dziwisza, czy moglby jeszcze
raz sprobowac.

- Lepiej juz nie zawracaé gtowy Ojcu Swigtemu — odpart papieski sekretarz.

Zdziwili si¢ obaj, gdy chwilg pdzniej Papiez sam zwrocil si¢ do Stefana:

- Zdaje sig, ze co$ chciates? O co chodzi?

- Przyniostem brewiarz, chciatem, zeby mi Ojciec Swiety podpisat.

- Podpisa¢ to ci nie podpiszg, ale postawie taki znaczek — odpowiedzial Papiez i
napisat ,,JP II”.

Stefan przyjat Swigcenia w niedziele szoéstego czerwca 1982 roku. Ani on, ani
znajdujacy si¢ w tej samej grupie Hiszpan Jan O’Dogherty, nie przeczuwali, ze najwieksza
cze$¢ swojego kaptanskiego zycia spedza w ojczyznie Jana Pawta I1.

Tego dnia zaczynal si¢ dla Papieza bardzo pracowity tydzien. Nazajutrz przyjat
prezydenta Stanow Zjednoczonych Ronalda Reagana — bylo to pierwsze bezposrednie
spotkanie tych dwoch ludzi, z ktorych kazdy odegrat istotna rolg¢ w przelomowych dla $wiata
wydarzeniach lat osiemdziesiatych. W czwartek Jan Pawet II poprowadzil procesj¢ Bozego
Ciata ulicami Rzymu. Procesja zakonczyta si¢ o 20.30. Dwie godziny pozniej wsiadl na
poktad samolotu ,,Galileo Galilei” 1 poleciat do Argentyny. O 4.30 rano — migdzyladowanie w
Rio de Janeiro. Na lotnisku czekali licznie zgromadzeni Brazylijczycy z arcybiskupem Rio,
kardynalem Eugenio de Araujo Sales. ,,Podroz ta jest wizyta mitosci, nadziei 1 dobrej woli
ojca w wierze, ktory idzie na spotkanie z cierpiacymi dzie¢mi” — powiedziat Papiez.
»Niezaleznie od konfliktu, ktory niesie obecnie rozpacz na poludniowym Atlantyku, moje
serce cierpi ze wszystkimi sercami, ktdre rani wojna w innych czg$ciach §wiata” — dodat.

W Buenos Aires papieski samolot wyladowat w piatek o 9-tej rano. Jan Pawet II
odprawit dwie msze (w sanktuarium maryjnym w Lujdn i w Buenos Aires), spotkal si¢ z
biskupami i duchowiefistwem. W sobot¢ wieczorem opuscil Argentyng. Lot w obie strony
trwal mniej wigcej tyle, ile pobyt na ziemi argentynskiej.

Do Rzymu przylecial w niedzielg o wpdt do dziesiatej rano. Zdazyt na potudniowa

modlitwe Aniot Panski.

* Kompleta — ostatnia czg$¢ brewiarza odmawiana bezposrednio przed snem



- Podobno kiedy$ zapytano Jana XXIII, ile 0osob pracuje w Watykanie — mowi Stefan.
— ,,Mysle, ze potowa” — odpart z humorem Papiez. Nawet, jesli w czasach Jana Pawta II ta

zasada nadal funkcjonowala, to on nadrabial te zaleglosci w dwdj-, albo w trojnaséb.

- Chce powtorzyé wam to, co powiedziatem w pierwszym dniu mojego pontyfikatu: «Jestescie
nadziejq Papiezay, «jestescie nadziejq Kosciota»”

Jan Pawel I, Buenos Aires, 11 kwietnia 1987

- Ojcze Swiety, tutaj!

Jan Pawet Il zatrzymal sig. Zdazyt si¢ juz przyzwyczai¢, ze w Argentynie niemal na
kazdym kroku spotykal rodakow, ale dzwigk ojczyste] mowy zawsze go cieszyt.

- Polak? — zapytat.

- Ojciec Swiety wyswigcit mnie pieé lat temu w Rzymie. Jestem z Opus Dei.

Po $wigceniach w Rzymie 1 obronie doktoratu z dogmatyki w Pampelunie w Hiszpanii
ks. Stefan powrdcit do Argentyny. Zamieszkat w potozonym na pétnocnym wschodzie kraju
Tucuman. Bogato zalesione gory, u ktérych podndza znajduje si¢ miasto zwane ,,El jardin de
la Republica” (Ogrod Republiki). Wznosza si¢ malowniczo tarasami na wysoko$¢ o$miuset, a
nastgpnie dwoch 1 czterech tysiecy metréw nad poziomem morza. Tu wilasnie spotkat si¢ z
Janem Pawlem II 8 kwietnia 1987 roku. Cieszyt sig, ze znowu udato mu si¢ by¢ blisko
Papieza, zamieni¢ z nim kilka stow 1 — to najwazniejsze — otrzymac blogostawienstwo. Z
Tucuman pojechat do Rosario - swojego rodzinnego miasta. Tu znalazt si¢ wsrod ksigzy
koncelebrujacych z Papiezem mszg¢ w przepigknym parku ,,de la Bandera” potozonym na
brzegu rzeki Parana, ktora rozlewa sig na szerokos¢ kilku kilometrow.

Jan Pawetl II zdziwit si¢ bardzo na widok Stefana.

- Przeciez bytes w Tucuman? — powiedziat.

- Przejechalismy z mlodzieza za Ojcem Swigtym.

- To pewnie bgdziecie jutro w Buenos Aires?

- Oczywiscie.

To byl piatek. Nastepnego dnia Papiez wracal do stolicy Argentyny, aby
przewodniczy¢ obchodom pierwszego poza Rzymem Swiatowego Dnia Mtodziezy.

W sobotni wieczor oczom Jana Pawta II ukazal si¢ niezwykly widok. Prawie dwa
miliony mtodych ludzi przyszto na Alej¢ 9 lipca (Avenida 9 de Julio) - liczaca 140 metrow

szeroko$ci arterig, ktora uwaza si¢ za najszersza ulicg §wiata.



Stefan obserwowal Papieza, ktoremu przedstawiciele mlodziezy podali yerba mate -
pitny napar z wysuszonych, zmielonych lisci ostrokrzewu.

- To tradycyjny napdj, ktorym czestujemy wchodzacego do domu przyjaciela —
mowili mtodzi — mate o gorzkim smaku, ktory przypomina trudne chwile w naszej historii,
mate — nap6j goracy jako znak zarliwosci naszych serc.

- Przyszedtem tu, aby wsrdd was mtodych, trochg odpocza¢ — wyznal Jan Pawet II. —
Przyszedlem, aby was shucha¢, aby rozmawia¢ z wami 1 wspolnie z wami si¢ modlic.

Swiatowy Dzien Mlodziezy koficzyt trudna i forsowna podréz Ojca Swietego do
trzech krajow Ameryki Potudniowej. Na jej trasie znalazt si¢ Urugwaj, a nastgpnie Chile,
gdzie rzady sprawowal prezydent Augusto Pinochet i gdzie wciaz gwalcono prawa cztowieka.
Potem Argentyna — kraj juz demokratyczny, ale wciaz leczacy rany po napigciach lat
siedemdziesiatych 1 osiemdziesiatych. Lewicowy terroryzm 1 represje wojskowych
pozostawily w Argentynczykach glebokie rany. W czasie rzadow junty ok. 30 tysigcy osob,
tzw. desaparecidos, zaginglo w tajemniczych okolicznosciach; pdzniej okazato sig, ze byli
przetrzymywani w obozach, torturowani i zabijani.

-Wiem, ze jestescie zdecydowani przezwyciezy¢ niedawne bolesne doswiadczenia,
przez jakie przechodzila wasza ojczyzna — mowit Papiez - sprzeciwiajac si¢ wszystkiemu, co
zagraza braterskiemu wspotzyciu Argentynczykéw, opartemu na wartosciach pokoju,
sprawiedliwos$ci 1 solidarno$ci: aby brat nie powstawal juz wigcej przeciw bratu; aby nigdy
nie bylo juz ofiar porwan 1 desaparecidos; aby nie bylo miejsca na nienawis¢ 1 przemoc, aby
zawsze szanowana byla godnos¢ osoby ludzkie;.

Swoje rozwazanie Jan Pawet II oparl na dwudziestu jeden pytaniach opracowanych
przez miodych.

- Jaki problem ludzkoS$ci najbardziej niepokoi Papieza? — brzmiato jedno z nich.

- Najbardziej gngbi mnie wlasnie mysl o ludziach, ktérzy jeszcze nie znaja Chrystusa,
ktorzy jeszcze nie odkryli wielkiej prawdy o Bozej mitoéci — méwit Ojciec Swiety — obraz
ludzkosci, ktora coraz bardziej oddala si¢ od Boga, ktora chce sig rozwija¢ spychajac Boga na
margines lub zaprzeczajac jego istnieniu. Ludzko$ci pozbawionej Ojca, a tym samym
pozbawionej mitosci, osieroconej i zdezorientowanej, zdolnej nadal zabija¢ ludzi, ktorych nie
uwazaja za braci, a przez to zmierzajacej do samozniszczenia i samozagtady.

- Te stowa zapadly mi najbardziej w pamig¢ — mowi Stefan. — No 1 Msza, ktora Papiez
odprawil nazajutrz w tym samym miejscu. To byla Niedziela Palmowa. Byli§my
niesamowicie zaskoczeni widzac jak przy oltarzu ustawiaja figurke Matki Bozej z Lujan

Sanktuarium w Lujan jest argentynskim odpowiednikiem polskiej Jasnej Gory. Wyobrazmy



sobie taka sytuacje, ze Papiez jest w jakim$ miejscu w Polsce i przywoza tam obraz
jasnogorski - to byloby do$¢ niezwykte. Dla nas w Argentynie niezwykle byto przybycie tej
figurki do Buenos Aires.

Jak do tego doszto?

Ojciec Swiety znat juz sanktuarium w Lujan z poprzedniej pielgrzymki do Argentyny
w 1982 roku. Tym razem jednak sanktuarium nie znalazto si¢ w planie wizyty. Pewnego dnia,
juz podczas pielgrzymki Papiez zapytat: ,,A do Lujan nie pojedziemy?” Nikt jednak nie podjat
tego pytania. Nastgpnego dnia znowu zapytal o Lujan. Tego nie mozna juz byto zignorowac.
Samolot papieski przelecial nad miastem i obnizyt lot, aby Ojciec Swicty mogt zobaczy¢
kosciol. To jednak mu nie wystarczyto. Wciaz nalegat. Wigc na Mszg¢ w Buenos Aires
sprowadzono stynacy taskami posazek Maryi.

- To byl niezwykle wzruszajacy moment — wspomina Stefan. — W obecnosci prawie
dwoch milionow osob, Jan Pawet I1 uklakt przed figurka i dtugo przy niej si¢ modlit.

Jak glosi ludowy przekaz w siedemnastym wieku pewien Portugalczyk zyjacy w
Argentynie poprosil swojego przyjaciela z Brazylii o figurkg¢ Matki Bozej do kosciola, ktory
zbudowal w swoim majatku. Droga morska do Buenos Aires dotarty dwie figurki zapakowane
w skrzynki. Stamtad transportowano je na pétnoc wozami. Po dwoch dniach karawana dotarta
nad rzeke Lujadn. Tam zatrzymali si¢ na jednodniowy odpoczynek. Gdy chcieli jecha¢ dalej,
okazalo sig, ze woz, na ktérym znajduja si¢ skrzynki, nie moze ruszy¢ z miejsca. Daremnie
poganiano woty. Po zdjgciu tadunku woz bez problemu ruszyt. Gdy dotozono jedna ze
skrzynek — tez jechal. Ale gdy potozono na nim druga — woty nie dawaly rady. Wtedy
szkatulke otwarto 1 oczom zgromadzonych ukazala si¢ pigkna twarz ,,Krélowej Pampy”
(pampa to potudniowoamerykanska preria) — jak ja pdzniej nazywano. Wniosek nasuwal si¢
sam — Maryja chce zosta¢ tutaj. I figurka zostala. Dopiero trzysta lat pozniej opuscita te
ziemig, aby mogt pomodli¢ si¢ przy niej Papiez z Polski. Jego rodacy, wsrod nich Stefan,

moéwili z duma, Zze Polak potrafi.

Jezus patrzy na kazdego z was z mitosciq, tak jak patrzyt na Piotra, Apostotow i bogatego
miodzienca. Tylko jeden z nich odszedl smutny — ten, ktory bal sie poswiecenia, ten, ktory
powiedziatl ,,nie”. Poniewaz Krzyz Chrystusa jest znakiem mitosci i zbawienia, nie powinno
nas dziwié, ze kazda prawdziwa milos¢ wymaga ofiary.

Nie bojcie sie, gdy mitos¢ stawia wymagania. Nie obawiajcie sie, gdy zZqda poswiecenia. Nie

lekajcie sie Krzyza Chrystusa. Krzyz jest drzewem zycia. Jest zrodiem wszelkiej radosci i



pokoju. Jest jedynq droga, poprzez ktorq Chrystus osiqgngt zmartwychwstanie i triumf. To
jedyna dla nas droga wspotuczestnictwa w Jego zyciu teraz i na wieki.

Jan Pawel II, Auckland, Nowa Zelandia, 21 listopada 1987

- To bylo we Wroctawiu, w 1997 roku — méwi Stefan. - Chyba wtedy po raz pierwszy
zobaczytem z bliska, ze Papiez nie jest juz taki sam jak dawniej. W sensie fizycznym
oczywiscie. Powiedziatem mu wtedy, ze Dzieto w Polsce si¢ rozwija, a on nie dostyszat 1
kazal powtorzy¢. Wida¢ bylo wyraznie, ze ten czlowiek cierpi, cho¢ w kontakcie z ludZzmi
bardzo odzywat i wciaz miat ten sam pogodny usmiech, co kiedys.

Stefan od o$miu lat przebywat w Polsce. Przeprowadzke¢ z Argentyny zawdzigczat w
jakis$ sposob Janowi Pawtowi II.

- To dzigki niemu upadl komunizm i runat mur berlinski. Dlatego Opus Dei moglto
znalez¢ si¢ w ojczyznie Papieza — mowi.

Krotko po s$wigceniach kaptanskich pytat pratata Opus Dei, ksigdza Alvaro del
Portillo, czy Dzieto znajdzie si¢ kiedy$ w kraju jego rodzicow.

- Z Polska poczekamy, na razie nie ma tam warunkéw do pracy — powiedzial mu
wtedy don Alvaro. — Bylem tam w siedemdziesiatym dziewiatym, spotkaliémy si¢ nawet z
Prymasem Wyszynskim. Tajniacy $ledzili nas caly czas. Przy naszym stylu pracy i1 takim
otwarciu na $wieckich zaraz mieliby$my u siebie pelno agentow. Musimy czekac.

Siedem lat p6zniej Stefan dostat list od mamy. Znalazt tam zaskakujace stowa: Wydaje
mi sie, ze juz najwyzszy czas, abys wracat do Polski.

Ludmita przez cate zycie powtarzala dzieciom, Ze nic tak nie zniewala jak komunizm 1
ze dlatego musza trzymac si¢ z dala od jej ojczyzny. A tu nagle taka mys$1? Przeczytat zdanie
powtornie. Mama na pewno nie miata na mysli krotkiego wyjazdu turystycznego. Pisata
wyraznie: ,,aby$§ wracal”.

Matka chyba przeczuwata, ze sposobniejszy czas nadszedt, bo dwa tygodnie po jej
liscie przyszia do Stefana wiadomo$¢ z Rzymu, a w niej pytanie, czy nie pojechatby do
Polski.

Po6t roku podzniej wrocit do Europy. W Rzymie koncelebrowat z Janem Pawlem II
Msze¢ w jego prywatnej kaplicy.

- Chtopcze, niech Bog cig btogostawi — powiedziat mu Papiez, gdy dowiedziat sig, ze
Stefan jedzie do Szczecina, by rozpoczyna¢ tam prace Opus Dei. Chyba wtedy utrwalit sobie

ostatecznie w pamigci tego ksiedza, ktory kiedy$ $piewal przed nim w czasie spotkania



mtodziezy, potem poprosit o podpis na brewiarzu, a w koncu wotat za nim na lotnisku w
Tucuman.

- Kiedy trzy lata pozniej spotkali§my si¢ w Rzymie z okazji beatyfikacji $w. Josemarii,
zalozyciela Opus Dei, zapytal mnie czy dalej jestem w Szczecinie. Wyjasnitem, ze
przeniostem si¢ do Warszawy — mowi ksiadz.

Wtedy jeszcze widziat Papieza w dobrej formie. Potem byt ten fatalny upadek i
uszkodzenie stawu biodrowego.

- Nie wiedzieliSmy, ze powoli rozwija si¢ choroba Parkinsona, cho¢ wida¢ byto, ze
Ojciec Swiety jest w coraz gorszej kondycji - wspomina. - I wtedy zaczatem odkrywaé innego

Papieza.

10.

Popieratem tez rozne nowo powstajqce inicjatywy, w ktorych odnajdywatem tchnienie Bozego
Ducha. Jednak z Drogq Neokatechumenalnq dopiero w Rzymie sie spotkatem. Podobnie byto z
Opus Dei, ktore erygowatem w 1982 roku jako pratature personalng. To dwa fenomeny w
Kosciele budzqce wielkie zaangazowanie Swieckich. Obie te inicjatywy wyszly z Hiszpanii,
ktora tylekro¢ w dziejach Kosciola dawala opatrznosciowe impulsy duchowej odnowy. W
pazdzierniku 2002 roku dane mi bylo wlqczy¢ w poczet swietych Josemarie Escrive de
Balaguera, zalozyciela Opus Dei, zarliwego kaplana, apostota swieckich na nowe czasy.

Jan Pawel II, Wstancie, chodZmy!

- Praca i wszelkie inne dziatania czynione z pomocq Ltaski zamieniajq sie w narzedzia
codziennego uswiecenia.

Bog - zwykl mowic¢ Josemaria Escriva - jest zawsze, w kazdej chwili obecny jest w
codziennym zyciu chrzescijanina, ktory posiada wiare, kiedy pracuje lub wypoczywa, kiedy
modli sie lub kiedy spi.

Stefan czytal thtumaczenie starajac si¢ nie wyprzedza¢ Papieza, ktéry mowit powoli i z
wyraznym trudem. W tg jesienng niedzielg, 6 pazdziernika 2002 roku ksiadz siedzial w studiu
telewizji polskiej w Warszawie 1 uczestniczytl na Zywo w transmisji Mszy kanonizacyjnej
zatozyciela Opus Dei, Josemarii Escrivy. Patrzyl to na tekst ttumaczenia, to w ekran, na
ktorym widziat Jana Pawta II siedzacego w fotelu przy oltarzu na Placu Swigtego Piotra. Nie
mogl oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten dzien jest jakim$ finalem jego spotkan z Papiezem. W
zeszlym roku widziat go ,,na zywo” w Rzymie. Z bdlem patrzyl jak szybko posuwa si¢
choroba, ktéra czyni takie spustoszenie w jego organizmie. Teraz, po pottora roku byto

jeszcze gorzej. Nieustannie i bardzo mocno drzala lewa rgka Papieza, mikrofon miat



przysuni¢ty do samych ust — najwyrazniej nie mogt mowic¢ gtosniej. Ale mowit. Stefan
thumaczyt:

Lux in Cruce, requies in Cruce, gaudium in Cruce — powiedziat Papiez, a ksiadz
przetozyt to na polski:

Swiatto w Krzyzu, odpoczynek w Krzyzu, radosé w Krzyzu.

Przypomniat sobie pierwsza papieska Mszg, w ktorej uczestniczyl zaraz po
przyjezdzie do Rzymu na studia w 1980 roku. Zrozumial wtedy tylko jedno zdanie z homilii.
Tez byto po tacinie: Cur Deus homo — Dlaczego Bog stal si¢ cztowiekiem?

Patrzac na Jana Pawla II uswiadomit sobie, ze ma przed soba zywa odpowiedz na to
pytanie. Cztowiek moze cierpie¢. Bog stat si¢ czlowiekiem, aby cierpie¢ wraz z nim, ale tez,
aby nauczy¢ cztowieka przemienia¢ cierpienie w mito$¢. Styszat o tym wiele razy, ale jeszcze
nigdy nie widziat tego z taka oczywisto$cia jak teraz. Dawny gwiazdor, ulubieniec thumow,
Papiez, ktory pozostat czlowiekiem takze w swoim zamitowaniu do $piewu, do sportu, do
zartow 1 spotkan teraz z wielkim wysitkiem wypowiadat kolejne zdania homilii:

W chwili, kiedy 7 sierpnia 1931 roku podczas sprawowania Mszy Swietej rozlegly sie
w jego duszy stowa Jezusa: gdy zostane nad ziemie wywyzszony przyciqgne wszystkich do
siebie (J 12, 32), Josemaria Escriva zrozumial jasniej, iz postannictwo ludzi ochrzczonych
polega na wynoszeniu Krzyza Chrystusowego ponad wszelkq rzeczywistos¢ ludzkq i odczut w
swoim wnetrzu zarliwe wezwanie do ewangelizacji wszystkich srodowisk.

Wowczas bez wahania przyjal zaproszenie, ktore Jezus skierowal do apostola Piotra,
a ktore przed chwilq rozbrzmiato na tym placu: Duc in altum!. Przekazal je calej swojej
duchowej rodzinie, azeby wnosita do Kosciota bezcenny wktad komunii i stuzby apostolskiej.
To zaproszenie obejmuje dzisiaj nas wszystkich. Wyplyn na glebie! - powiada nam boski
Nauczyciel.

Pottora roku temu ks. Stefan po raz pierwszy zetknal si¢ z tymi stowami w papieskim
nauczaniu. Z okazji zakonczenia Wielkiego Jubileuszu i rozpoczgcia trzeciego tysiaclecia
chrzescijanstwa Jan Pawel II napisat list apostolski ,,Novo millenio ineunte” (Wkraczajac w
nowe tysiaclecie). Uzyt w tym dokumencie stow bardzo podobnych do tych, ktore padty w
dzisiejszej homilii:

Na poczaqtku nowego tysiqclecia, gdy konczy sie rok Wielkiego Jubileuszu, w ktorym
swietowalismy uroczyscie dwutysiecznq rocznice narodzin Chrystusa, i gdy przed Kosciotem
otwiera sie nowy etap drogi, rozbrzmiewa w naszych sercach echo stow, jakimi pewnego dnia

Jezus, skonczywszy przemawiac¢ do Humow z todzi Szymona, wezwat Apostota, aby «wyplynat



na glebie» na potow ryb: Duc in altum (Lk 5, 4). Piotr i jego pierwsi towarzysze zaufali stowu
Chrystusa i zarzucili sieci. «Skoro to uczynili, zagarneli (...) wielkie mnostwo ryby (Lk 5, 6).

Kilka miesiecy po opublikowaniu listu ksiadz pojechat do Rzymu na kongres
poswigcony temu dokumentowi. Wtedy zobaczyl Jana Pawla II tak chorego, ze niemal
zupetnie bezsilnego. Jak taki cztowiek moze jeszcze kresli¢ plany na przyszto$¢? Ludzie
starzy zazwyczaj chetniej patrza w przeszto$é, wspominaja dawne czasy, ubolewaja, ze teraz
jest gorzej niz kiedy$. On — nie. Jesli mowit o przesztosci, to tylko po to, aby doda¢ otuchy,
jak niedawno, w Toronto, w czasie Swiatowego Dnia Mtodziezy. Chociaz przezytem wiele
ciemnosci i srogich rezimow totalitarnych — mowit wtedy, — to jednak ujrzatem wystarczajqco
wiele dowodow, aby byé niezachwianie przekonanym, ze zadna trudnos¢ i zaden lek,
Jjakkolwiek wielkie by one nie byly, nie sq w stanie catkowicie sttumi¢ nadziei, ktora rodzi sie
wiecznie w sercach mtodych ludzi.

Us$miechnat si¢. Przypomnial sobie Iz¢ 1 Janusza, polskie matzenstwo, ktore rowniez
uczestniczyto w rzymskim kongresie. Podeszli do Papieza i zwierzyli mu sig¢ z wielkiego bolu
— spodziewali si¢ dziecka, ale matka poronila. Jan Pawel II powiedziat im, Zeby si¢ nie
martwili. Krotko potem poczeto sig¢ nastgpne. Zbieg okolicznosci?

Homilia Jana Pawtla II zblizata si¢ ku koncowi:

Zarzuccie sieci na potow (Lk 5,4). Do wypetnienia tej ambitnej misji potrzebny jest
Jjednak wewnetrzny wzrost podsycany przez modlitwe. Swiety Josemaria byl mistrzem w
praktyce modlitwy, ktorq uwazatl za nadzwyczajnq ,,bron” dla odkupienia swiata. Zalecat
zawsze: Na pierwszym miejscu modlitwa, potem pokuta, na trzecim miejscu, bardzo 'na
trzecim miejscu', dziatanie (Droga, n. 82).

Stefan chetnie prowadzil w Polsce rekolekcje dla kaplandéw. Lubit opowiada¢ im
historie, ktora ustyszat od arcybiskupa Limy Juana Louisa Ciprianiego. Cipriani wspominat
podréz Jana Pawla II do Peru. Po calym dniu pielgrzymki Papiez mial si¢ spotkac z
biskupami. Usprawiedliwil sig, ze nie zostanie na kolacji, poniewaz czuje si¢ bardzo
zmegezony, a nastgpny dzien ma by¢ trudny. Wyszedl. Jaki§ czas potem abp Cipriani
wychodzit ta sama droga. Zobaczyt kaplicg 1 wszedt do niej. W srodku byt Papiez. Modlit sig.
Znalazt swdj odpoczynek.

W kontekScie tych wszystkich wspomnien kazde stowo homilii Jana Pawta II
nabierato jakiego$ szczegdlnego wyrazu. Czulo sig, Ze nie mowit teoretyk, lecz praktyk:

To nie jest paradoks, lecz wieczna prawda: owocnos¢ apostolstwa zalezy przede
wszystkim od modlitwy oraz intensywnego i stalego Zycia sakramentalnego. Oto w gruncie

rzeczy tajemnica Swietosci i prawdziwego sukcesu swietych.



Thumaczac homilig Jana Pawta II o $w. Josemarii Stefan przeczuwatl, ze juz niedlugo
moze przezywac to samo, co przezywat jako nastolatek. W czerwcu 1974 roku uczestniczyt w
spotkaniu z ksigdzem Josemaria w teatrze Coliseo w Buenos Aires. Rok p6zniej przyszta z
Rzymu wiadomos¢ o jego $mierci.

- Zatozyciel Opus Dei mowil, ze czlowiek stuzac powinien da¢ si¢ wycisnaé jak
cytryna. Patrzac na Jana Pawtla Il widzialem Zywy obraz takiego cztowieka — wspomina — 1
myslatem, Ze on juz jest niemal u kresu swojej stuzby.

Papiez dat si¢ jeszcze ,,wyciskac” przez prawie trzy lata.

- Jest takie jego zdjecie, pewnie z jednej z ostatnich liturgii Wielkiego Czwartku —
mowi ksiadz Stefan. — Schorowany i1 stary Papiez catuje czyja$ stopg. W liturgii
wielkoczwartkowej przewidziane jest, ze biskup miejsca obmywa stopy dwunastu me¢zczyzn
dla przypomnienia gestu Chrystusa, ktéry obmywat stopy dwunastu apostotom. Ale w
przepisach liturgicznych nie pisze si¢ o calowaniu stop, tylko o obmyciu. Papiez nie musiat
wigc tego robi¢. Ale zrobit. To dobre zdjgcie. Mozna by je podpisaé jego wlasnymi stowami z
ksiazki ,,Wstancie, chodzmy!”: ,,Stuzy¢! — jakze ceni¢ to stowo! Kaptanstwo ‘stuzebne’,

zadziwiajaca nazwa...”.



